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ELOGIO DE LA CONDICIÓN ERRÁTICA,
EN DISCUSIÓN CON HEIDEGGER

1. El nihilismo y la experiencia «técnica» del mundo. 2. Tesis heideggeriana: 
errancia, figura del «máximo peligro»; respuesta «quijotesca», preámbulo a 
la discusión con el autor: el errar productivo; colapso del tiempo en la so-
ciedad estacionaria y resistencia pensada a la quijana. 3. Discusión con Hei-
degger. 3a: La experiencia del extrañamiento pertenece a la existencia «en 
su propiedad». 3b: El nuevo dios heideggeriano: «lo propio en su clausura». 
3c: Clausura de lo propio como «eterno retorno de la apelación»: objeciones 
a Gadamer. 3d: La condición errática, reverso subrepresentativo del ser-en-
el-mundo.

La comprensión deficitaria, negativa, que posee Heidegger de la con-
dición errática arraiga en su concepción más nuclear. La errancia 
constituye para él la consecuencia directa del olvido del ser. Para al-
canzar este momento álgido se hace necesario un rodeo a través de 
la filosofía del autor.

1

La preocupación fundamental de Heidegger es la que atañe al ser, 
término que espanta como si hiciese retraer nuestro admirado pro-
greso a la edad de la caverna. Pero lo cierto para el filósofo alemán 
es lo inverso. Nuestro aparente progreso no es más que decadencia, 
precisamente porque ha olvidado el ser. El ser es el acontecimiento 
que anida en todo acontecer, el acontecimiento de y en los acon-
tecimientos. Allí donde tiene lugar la inmersión en un mundo y el 
habitar en él se mora en una apertura de sentido. La apertura no 
es meramente la residencia en la que se está; es la fundación de la 
residencia, de la misma manera que no se vive tan sólo en la casa de 
campo, sino, más profundamente, en la experiencia que permitió su 
llegada a nuestra vida. Semejante experiencia es nuestra sólo porque 
ella nos posee. A la apertura de sentido pertenecemos. Lo que se aca-
ba de decir reclama una comprensión desde sí, pero el escéptico pue-
de llegar al umbral de esa comprensión por reducción ad absurdum:
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si no fuese así, habríamos tenido que construir no sólo la casa, sino 
el deseo de construirla, el deseo de ese deseo y así sucesivamente, lo 
cual resulta, además de arrogante, imposible. La apertura del mundo 
en el que se habita no está a disposición del sujeto. Es indisponible. 
Llegamos a percatarnos de ello demasiado tarde, una vez que ha ocu-
rrido. El abrir un mundo es un acontecimiento al que ya nos hemos 
entregado. En él estamos arrojados.

Si la apertura de un mundo de sentido es indisponible, ¿qué re-
sorte abre? La pregunta conduce a un sinsentido. Si es un «que», un 
fundamento, no puede fundar una experiencia del mundo, lo cual se 
desprende de todas las consideraciones anteriores. En efecto, para 
que constituya el suelo de la experiencia del mundo en la que se está 
inserto ha tenido ya que conformar el modo de ser de dicha expe-
riencia, su forma de comprender. Un «que» sólo funda otro «que», 
transfiriendo su sólida estructura a manifestaciones externas. Así, 
por ejemplo, que poseamos una determinada organización genética 
podrá fundar que dispongamos de ciertas capacidades, pero nunca 
cómo se ejercen en cada caso. Se podría replicar que este ejercicio
está condicionado por costumbres, hábitos adquiridos o tal vez por 
luchas intestinas del inconsciente. Y es obvio que sucede así. Aho-
ra bien, tales condiciones, consideradas en cuanto mero dato, puro 
contenido (es decir, como un «que») no son causas suficientes o fun-
damento del modo como nos conducimos en medio de ellas. De otro 
modo: no hay regla que prescriba su propio uso. ¿Qué regla podría 
prescribir, en último término, el modo como experimentamos que 
«estamos a la altura de nosotros mismos» en una circunstancia con-
creta? La interpretación de las cosas, el habitar de un determinado 
modo la circunstancia, reviste un como en virtud del cual estamos 
abiertos al mundo y a nosotros mismos. 

— Aun así tendríamos que distinguir entre lo que es el mundo, 
«objetivamente», y cómo se lo experimenta. La «apertura de sentido» 
de la que habla forma parte de la perspectiva humana sobre una rea-
lidad que es independiente de la interpretación.

— Volvemos de otra forma a un problema ya debatido. Pero no se 
preocupe, se hablará sobre ello mientras haga falta. ¿De dónde extrae 
la distinción entre lo «objetivo» y lo «subjetivo»?

— Es una distinción de Perogrullo, entre lo que es y cómo lo 
vemos.

— La filosofía conmueve a menudo las verdades más sólidamente 
asentadas en el sentido común. Carece de sentido hablar de un «mun-
do en sí» independiente de nuestra perspectiva. Siempre que decimos 
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«realidad» estamos refiriéndonos a la realidad que el hombre capta y 
comprende y no a la que se podría acceder fuera de la existencia hu-
mana, desde la perspectiva que viene llamándose «del ojo divino». Se 
coloca usted en una situación premoderna, creyéndose sin embargo en 
la cúspide de la historia. Es incluso, y perdone, teológica.

— Luego todo es subjetivo. Entonces todo da igual. No hay cri-
terio.

— El mito de lo subjetivo depende, precisamente, de la perspecti-
va metafísico-teológica a la que me acabo de referir. Si se afirma que 
lo real pertenece a Dios, se concede que el hombre vive en la quime-
ra. Entre «juicio» y «mundo» siempre podemos establecer una corres-
pondencia a partir de las confirmaciones de la experiencia. El mundo 
afirma o niega una proposición realizada sobre él. No es subjetiva 
nuestra interpretación. Ahora bien, la validez de la correspondencia 
entre sujeto y objeto, afirmación humana y estructura de la realidad, 
depende de un «criterio de correspondencia». Ese criterio, la norma 
que establece cómo y en qué medida la correspondencia es justa, ¿de 
dónde viene, del mundo o del hombre?

— Obviamente, el criterio de correspondencia viene del mundo. 
Si dijese que lo establece el hombre estaría sucumbiendo al subjeti-
vismo.

— ¿De qué mundo, del mundo en sí accesible al ojo de Dios? Me 
está usted volviendo de nuevo a la teología y yo lo tenía ahora por 
naturalista.

— No lo podemos conocer, pero «informa», como usted ha admi-
tido, y «refuta».

— «Informa» y «refuta». No le niego que lo haga, pero le repi-
to que lo hace de acuerdo con el criterio de correspondencia del que 
partimos. Si no, ¿cómo identificaríamos una aprobación o una refuta-
ción por parte del mundo? El criterio de correspondencia entre lo que 
pensamos y aquello «objetivo» a lo que el pensamiento remite está ya 
dado. No depende ni del mundo «objetivo» ni de la «subjetividad». 
Está dado por una comprensión del ser de lo real en la que ya nos 
encontramos previamente, una comprensión que ha sido abierta en la 
historia de nuestras comprensiones del ser.

— Me confunde y se confunde, pues si está dado por precompren-
siones, entonces es subjetivo.

— No. Las comprensiones del mundo se forjan en el trato con 
las cosas, no desde el arbitrio subjetivo. En esa medida, portan «ob-
jetividad» y no son sólo ficciones al servicio de la pura invención o 
fantasía. Ahora bien, en ese trato con las cosas el hombre no «ve» la 
«realidad», sino que la experimenta de un modo o de otro. No hay, 
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propiamente, «sujeto que contempla» y «realidad contemplada». Hay, 
en el seno del trato, «hombre que es interpelado» y «mundo que inter-
pela». En este caso no hablamos de «correspondencia» entre «juicio» 
y «hechos objetivos», sino de una «correlación», más allá del objeti-
vismo y del subjetivismo, entre «aprehensión de sentido (modo de ser 
del mundo)» y «comparecencia del mundo en cuanto sentido (cosa 
misma)». A esto le ha llamado la fenomenología desde principios de 
siglo «apriori de correlación». Situándonos en la reflexión heidegge-
riana que perseguimos, hay que insistir en que semejante «acuerdo» se 
forja en una experiencia hermenéutica, es decir, comprensiva. Se forja: 
emana en el trato con las cosas y desde él; no la forjamos a voluntad. 
Por eso, la apertura de sentido nos precede siempre y no remite a una 
«realidad» absoluta objetiva.

De lo abierto no es responsable más que el abrir mismo. Pues
bien, el ser es el acontecimiento del abrir y no una voluntad incógni-
ta, un dios arquitecto o un principio cualquiera con contenido. Todo 
contenido es ahí porque ha llegado a presentarse. Así que el abrir, el 
ser, es el venir a presencia algo: un acontecer que acompaña a todo lo 
que está presente y permite comprenderlo como acontecido. Si este 
intento de aclaración ha tenido éxito, se ha captado el corazón del 
pensamiento heideggeriano: la diferencia óntico-ontológica, es de-
cir, la simultaneidad de dos ingredientes heterogéneos en un mismo 
proceso, el abrir y lo abierto, el acontecer y lo acontecido, el venir a 
presencia y lo presente. El ente está a la vista, reviste una presenta-
ción. Pero posee en cualquier caso un modo de ser, éste o aquél. El 
ser es siempre el ser de un ente, su modo de ser. Pero no es el ente. 
Es el acontecer en virtud del cual el ente se presenta de este modo y 
no de otro.

¿Por qué decíamos que nuestro progreso es declive por el olvido
del ser? Porque el hombre no repara hoy en que el ente es un modo de
ser. Es, para él, sólo lo presente, lo que está ahí como si reposase 
desde siempre en el lugar que ocupa y conservase desde tiempos an-
cestrales el aspecto que tiene. Olvida, así, que ha llegado a ser de ese 
modo, se instala en el presente junto a lo presente y pierde la mirada 
de su condición histórica. Con un modo de ser entramos en relación, 
pero lo meramente presente es mudo y se hace susceptible de apro-
piación, se convierte en nuestro ente. Sea, por ejemplo, la naturaleza. 
Ella no está ahí como una cosa útil o un objeto. Le concierne siempre 
un modo de ser y de relación determinados. El de aquello que nos 
da cobijo, el de lo que nos inquieta por su carácter impredecible, el 
de lo más conocido y lo más misterioso, el lugar que da cuerpo y 
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vida a los rituales orgiásticos del culto a Dioniso, el que garantiza el 
carácter terrenal de los sacrificios a los dioses, el que ofrece intimidad 
y recogimiento al eremita, el que pone el escenario para los cuentos 
de meigas, el que espera en la trastienda de nuestra dolida conciencia 
urbana y permite soportarla... Pero para el hombre contemporáneo, 
la naturaleza está dejando de poseer toda esa prolífica variedad de 
rostros. Adquiere, cada vez con mayor ímpetu, la forma de ser de los 
objetos. Un mero objeto es lo representado por el sujeto; es un ente 
sin ser propio, un ente para-el-sujeto. Tomada como objeto, ya no 
pertenecemos a la naturaleza; más bien, ella nos pertenece. De ahí a 
expoliar la selva del Amazonas sólo hay un paso, una simple deriva-
ción. Y no ocurre tan sólo con este espacio abierto. A la política no 
pertenecemos, en su modo de ser no entramos. Es una herramienta. 
Al saber no le dejamos ser, sino que anhelamos poseerlo y transpor-
tarlo, como si fuese un rico bocado oculto en la mochila. Por este 
camino nos hemos instalado en la era de la técnica, cuya esencia no es 
técnica. Esto quiere decir que no debe confundirse con el uso de ins-
trumentos. El pensar esencial, que ha de minar la Metafísica nihilista 
de la Técnica desde su interior y promover un nuevo comienzo, no 
puede ser entendido como reivindicación de un mundo sin instru-
mentos sino como descripción de un modo de posicionarse el hom-
bre ante las cosas. Hay que tener en cuenta que la concepción heide-
ggeriana de la técnica no es «antropológica», no se dirige al hecho de 
fabricar instrumentos y usarlos1. Es el modo de ser de nuestra época, 
en virtud del cual nos vemos impelidos compulsivamente, como ya 
se ha dicho de pasada, a convertir todo lo existente en existencias,
en recurso acumulable y disponible. La técnica es la usura de todo lo 
existente y el oscuro motor de la guerra que el hombre entabla contra 
el mundo y contra sí mismo:

El consumo del ente, como tal y en su decurso, está determinado por 
el equipamiento en el sentido metafísico, algo por medio de lo cual el 
hombre se hace «señor» de lo «elemental». El consumo incluye el uso 
reglado del ente, que se convierte en oportunidad y materia prima 
para realizaciones y para la intensificación de éstas. Este uso se utiliza 
en beneficio del equipamiento. Pero en la medida en que éste va a 
parar a la incondicionalidad de la intensificación y del aseguramiento 
de sí y tiene realmente como meta la ausencia de metas, este uso es 
usura. Las «guerras mundiales» y su «totalidad» son ya consecuencia 
del estado de abandono del Ser. Se abren paso para poner a seguro, 
como existencias, una forma permanente de usura. En este proceso 
está implicado el hombre, que no oculta por más tiempo su carácter 
de ser la materia prima más importante. [...] La uniformidad no es la 
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consecuencia sino el fundamento de la confrontación bélica de cada 
una de las expectativas de una dirección decisiva en el interior de la 
usura del ente encaminada al aseguramiento del orden, [...] seguridad 
calculable del ordenamiento del ente, un ordenamiento que somete 
al ente a la voluntad de voluntad. [...] Como la realidad consiste en 
la uniformidad de la cuenta planificable, también el hombre, para 
estar a la altura de lo real, tiene que entrar en esta uniformidad. Hoy 
en día, un hombre sin uni-forme da ya la impresión de irrealidad, de 
cuerpo extraño2.

— Pero parece que el mismo Heidegger no puso muchos reparos a 
la segunda Gran Guerra. Algún noviazgo mantuvo con el nazismo.

— No se habla aquí del señor Heidegger, sino de la obra heidegge-
riana. Si las obras en las que los hombres se expresan no contuviesen 
expectativas más grandes de lo que éstos, de hecho, hacen, no habría 
porvenir. Los que no reparan en esto, andan sin paradero en la filoso-
fía, no ven la cosa misma, porque han sido capturados por el afán de 
novedades, de la noticia, de lo que puede resultar espectacular y de lo 
que pueden, además, sacar pingües rentas. Otra forma de usura con 
máscara de gallardía.

El olvido del ser es, pues, la obcecación en lo puramente presente, 
como si estuviese desnudo de ser, una cosa inane y apropiable. Ahora 
bien, el ser es lo inapropiable, lo indisponible. Pues en su acontecer 
se oculta. No como si procediendo de un lugar volviese a él después 
de haber logrado su obra. Pues no hay un lugar iniciático, un origen 
desde y hacia el cual se dirija. Si lo pensamos así lo hacemos desde 
la misma perspectiva que empleamos al contemplar el movimiento 
físico de una cosa material. De modo análogo a como un acto toma 
forma en lo efectuado al mismo tiempo que se retira en él, como si 
hubiese desaparecido, o como la fuerza que mueve a la ola se ha ma-
terializado en el movimiento de ésta haciéndose imperceptible desde 
ella, el acontecimiento en que consiste el ser se oculta en el aparecer 
mismo del ente en un modo de ser, se retira en lo presente, lo óntico, 
ya que es cualitativamente heterogéneo respecto a éste. Siendo la 
condición de lo presente, no puede ser presentado. El venir a pre-
sencia se oculta en la presencia de lo acontecido, el presentarse como 
se hurta en el como de lo presente, el abrir por el que algo queda 
expuesto a la mirada rehúsa la exposición ocular en lo abierto. No se 
trata, pues, de algo parecido al oscurecimiento del resto del mundo 
cuando se ilumina una parte, ni de la supuesta negación de un núme-
ro contable de posibilidades al actualizarse una en particular. El ser 
no es la totalidad de lo que está presente ni un misterioso submundo 
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que yace en potencia y luego pasa a la actualización en el mundo 
humano. Es la médula del mundo humano mismo, en la medida en 
que todo lo que ocurre en él no es una asignificante adición de meros 
hechos, sino acontecimientos con sentido. 

Asimismo, el ser es el fenómeno de descubrimiento del mundo. 
Ello no significa que el mundo espere, agazapado en alguna parte, 
a que se le arrebate el velo. Es de ese modo como lo comprende la 
ciencia, que busca, bajo la apariencia sensible, lo auténticamente real.
Lo que queremos decir es menos extraño y menos metafísico, en el 
sentido peyorativo en que el cientificista emplea este término. Dado
que vivimos siempre en un horizonte de sentido concreto, el mundo 
es para nosotros en cada caso el ser así, de un modo o de otro. Pero,
en virtud de ello, el venir a presencia, el acontecer del ser como en 
cuanto tal, permanece oculto. Lanzarse a una nueva comprensión de 
las cosas significa dejar que lo que acontece se muestre a una nueva 
luz, es decir, que el ser de las cosas quede al descubierto de otro 
modo. Ahora bien, en semejante estado de descubierto, una presen-
cia del mundo ha tomado ya forma, de tal modo que el fenómeno 
vertical del des-cubrimiento se oculta. El ser es ese simultáneo acon-
tecimiento de desocultamiento y de encubrimiento.

— ¿Y esto le resulta más simple y menos «metafísico» que lo que 
ocurre en la investigación científica?

— Sí. Como se ha sugerido antes, la ciencia, si se toma como pa-
radigma de la verdad, comienza a cabalgar a lomos de una metafísica 
muy rudimentaria. Su fe metafísica reza: «el ser de lo que acontece es 
sólo ‘de un modo’: articulación legaliforme». Ya se va dando cuenta 
de que ese «modo» ha cambiado muchas veces desde la revolución cien-
tífica: modo galileano, modo newtoniano, modo einsteiniano...

— Pero en ello hay un progreso hacia la verdad. No son modos 
que se suceden arbitrariamente.

— No está claro que el progreso científico tenga lugar por acu-
mulación. Tal vez ocurre por «revolución». Pero, dejando a un lado 
la sospecha de Kuhn (expuesta en su Estructura de las revoluciones 
científicas), hay que decir que los modos de comprender, es decir, de 
acontecimiento del ser, no son arbitrarios. No se interpreta lo real de 
diferente forma de un día para otro y por efecto de una voluntad in-
determinada. De un modo semejante a lo que le ocurre al individuo, 
que no cambia su visión básica acerca de algo hasta que no desciende 
a la profundidad de la misma y la hace girar, una época se transforma 
cuando ha consumado la posibilidad en la que se mueve su experien-
cia y se ve arrastrada a operar un giro y ser trascendida.
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— Pero por lo menos, en la ciencia no es necesario recurrir a en-
tidades tan místicas como la del descubrimiento-encubrimiento de la 
que habla.

— Si lo «místico» no es lo esotérico, sino, hablando con el Witt-
genstein del Tractatus, «lo que se muestra», le acepto el término. Pero, 
por el mismo motivo, se podría decir entonces que en la ciencia lo mís-
tico se da en abundancia y tiene un gran porvenir. Desde el siglo XVII,
al menos, viene diciendo, por ejemplo, que lo que aparece, lo que está 
presente, está configurado en su interior por «fuerzas». ¿Ha tocado u 
olido usted alguna vez una fuerza? Hasta se le podría responder, si no 
tuviese uno la precaución de no caer en un «filosofismo» tan vanidoso 
como el «cientificismo», que la ciencia dice: «el acontecimiento de 
la fuerza hace presente un hecho y se oculta en él». Haga también la 
prueba respecto a, por poner otro caso, la teoría de cuerdas. No podría 
reprimir la risa si me dice que ha visto alguna.

La comprensión técnica del mundo es la consumación del nihi-
lismo, de la conversión del ser en un espejismo, en una pura y vacía 
nada. Ahora bien, ese modo de habitar el mundo constituye el máxi-
mo peligro para el hombre. En la era de la técnica el hombre mismo 
es sojuzgado como un objeto más y como materia prima. Pero esto es
sólo una manifestación de algo más sustancial: en ella se siente com-
placido. No sólo ha olvidado el ser, sino que existe como si no lo 
necesitase en absoluto. Esto es lo que significa, en términos heidegge-
rianos, el abandono del ser (Seinverlassenheit). En su autosuficiencia, 
pavoneándose como el señor de lo real, el hombre no experimenta su 
penuria3. Imaginemos, para aclarar este sutil problema, que estamos 
en conversación. Si no nos dejamos seducir y conducir por la cosa
misma que en ella acontece y que se ramifica como una red en su 
devenir inmanente, cualquier cosa que digamos, por muy verdadera 
y fundada que parezca, permanecerá fuera como nuestra verdad. A 
la conversación no le afectará más que como algo inoportuno y has-
ta coactivo, porque oscurece su trama. Utilicemos las expresiones 
«dejarse interpelar» o «responder a la demanda (o apelación)» de esa 
situación dialogante para expresar que no nos hemos quedado fuera, 
sino que nos hemos dejado afectar desde el interior. Pues bien, la 
técnica es el máximo peligro porque amenaza con negarle al hombre 
la posibilidad misma de experimentarse alguna vez como interpelado 
por el ser, lo que constituiría una completa narcosis, un olvido del 
olvido mismo. Pedro Cerezo aclara de una guisa difícilmente supera-
ble el sentido de este abandono del ser en cuanto penuria. La penuria 
indica
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tanto la necesidad que el Dasein tiene del ser en cuanto ek-sistencia o 
apertura a su verdad, como la que el ser mismo tiene del Dasein como 
su medio de revelación. La penuria es, pues, la experiencia de «lo que 
hace falta» y lo que se echa en falta, del mutuo necesitar (brauchen)
de la apropiación (Er-eignis) [...] Su penuria (Not) [la del hombre en 
la técnica] es precisamente su «ausencia de penuria» (Not-losigkeit),
el encubrimiento de su propio vacío-de-ser en la exuberancia de lo 
disponible y lo ya dispuesto, y la invasión de lo nuevo y lo por lle-
gar. No se advierte entonces «lo que hace falta» (Brauch), a saber, el 
reconocimiento del hombre como medio indispensable en el destino 
(Ge-schick) de la des-ocultación (Un-verborgenheit)4.

La técnica es, finalmente, el máximo peligro porque el abandono 
del ser que opera en su decurso coloca al hombre frente a su esencia 
y en liza con ella. El espíritu técnico, al querer hacer disponible todo 
lo existente, lo fuerza a presentarse como aquello que está siempre 
presente, desocultado. Prescindir del ser en cuanto ocultamiento va 
contra la esencia misma del ser. Pero esto es querer lo imposible:

El abedul no va nunca más allá de aquello que para él es posible. El 
pueblo de las abejas habita en lo que le es posible. Sólo la voluntad, 
que por todos lados se instala en la técnica, zamarrea a la tierra, 
estragándola, usándola abusivamente y cambiándola en lo artificial. 
Obliga a la tierra a ir más allá del círculo de lo posible, tal y como ha 
crecido en torno a ella, la obliga a aquello que ya no es lo posible y 
por tanto es lo imposible5.

2

Si hemos seguido este tortuoso camino no es sólo para intentar escla-
recer la elevación del pensar heideggeriano, sino también para poder 
otear, desde esta altura, la radicalidad con que condena la condición 
errática del hombre, una condición que Heidegger sólo pudo ver en su 
figura contrahecha. Aunque no se puede negar que la descripción que 
hace de esta faz de la errancia, de su faz negativa y perversa, es com-
pletamente correcta; tan acertada que es aconsejable oírla una y otra 
vez para que nos alcance su profundo sentido. Para Heidegger, esta 
errancia es la expresión misma del olvido del ser, de la penuria a la que 
en la era de la técnica sucumbe el hombre. Desarraigado, sin mundo, 
obsesionado en sí mismo, navega en esta época a la deriva, trazando 
círculos en torno al mismo eje, organizando y administrando laborio-
samente su carencia, para distraer su vacío. Sin meta, anda errante y, al 
mismo tiempo, somete el mundo a ese vagabundeo, haciéndolo girar 
sempiternamente en torno a él y su voluntad de dominio, nivelando 
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todas las diferencias, amalgamando todas las cosas en el único molde 
de lo calculable, administrable, disponible. Sólo un ser que ya no se 
siente en el mundo, sino frente, sobre y contra él, podría adoptar esta 
esperpéntica perspectiva. Pero si no se siente en el mundo resulta que 
ni llega a ser lo que puede ser, ni deja al mundo ser en su posibilidad 
abierta. El errante sin mundo hace del mundo lo in-mundo:

Más allá de la guerra y de la paz está la mera errancia de la usura 
del ente en el autoaseguramiento del ordenar desde este vacío del 
estado de abandono del ser [...]; errancia, en la que se expande el 
vacío que exige un único ordenamiento y un único aseguramiento 
del ente. Allí está exigida la necesidad del «dirigismo», es decir, del 
cálculo planificador del aseguramiento de la totalidad del ente. Para
ello hay que instalar y equipar este tipo de hombres que sirven al 
dirigismo [...] y de este modo dominan la errancia en su calculabili-
dad. El modo de abarcar con la vista todo este círculo es la capacidad 
de prever por medio del cálculo, una capacidad que de antemano 
se ha desatado librándose a las exigencias que plantea la necesidad 
de estar asegurándose constantemente, y de un modo creciente, los 
ordenamientos que están al servicio de las siguientes posibilidades 
del ordenar. [...] El ente, al que sólo se le admite en la voluntad de 
voluntad, se expande en una indiferencia que sólo es dominada por 
un proceder y un organizar que está bajo el «principio del rendi-
miento». [...] Esta in-diferencia da testimonio de las existencias ya 
aseguradas del in-mundo de la errancia. La tierra aparece como el 
in-mundo de la errancia. Desde el punto de vista de la historia del 
ser es la estrella de la errancia6.

El desafío de Heidegger a la era moderna pone de manifiesto que
en la sociedad que hemos llamado «estacionaria» el sentido de la 
actividad humana se ha estabilizado, al anclarse en un único y om-
nipresente modo de comportamiento, ése que está dinamizado por 
el cálculo anticipado y la administración de todo lo que toca y que 
tiene por horizonte último la construcción de una realidad siempre 
susceptible de ser puesta al servicio de la estrategia, del uso, del do-
minio. En tal situación se produce la apariencia de que el hombre 
está hoy en movimiento, haciendo historia, ampliando el curso del 
tiempo, creando sin cese algo nuevo. En realidad sucede, como se 
sugirió desde un principio, que da vueltas ajetreadamente en torno 
a un lugar que se mantiene inmóvil. Si hay novedad sólo es desde el 
punto de vista empírico, pues cualitativamente nada nuevo acontece. 
La historia, en definitiva, se ha detenido. Acertó Fukuyama, pero sólo 
en la luminosa denominación del fenómeno —«fin de la historia»7—,
no en el diagnóstico de ese final. Pues en modo alguno se trata de 
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un remate completo en el curso positivo del progreso, como si hu-
biésemos alcanzado, mediante el maridaje entre democracia liberal y 
capitalismo, la conquista definitiva de la libertad y ya no quedase más 
que expandir en variedad y perfección ese territorio por fin adqui-
rido tras infinidad de luchas. La sociedad administrada por la lógica 
instrumental, por la dýnamis técnico-nihilista y toda la cohorte de 
fenómenos que se vienen diagnosticando y que se irán sumando en el
curso de estas páginas, funda su realidad en una detención de la his-
toria humana.

Dejamos a un lado aquí la cuestión de si el fin de la historia a la 
que asistimos puede entenderse en un lenguaje procesual acerca del 
decurso histórico, como quiere el autor de El final de la filosofía y la 
tarea del pensar8. Ahora bien, es insostenible ese procesualismo tenaz 
y de clausura que vitaliza Heidegger al comprender el devenir occi-
dental como una consumación en intensidad de la decadencia occiden-
tal en cuanto historia del nihilismo. Pues hay razones para poner en 
tela de juicio esa propensión heideggeriana a insertar todas las épocas 
en un proceso temporal unidimensional, como si cada una, en su de-
clive, llevase a cumplimiento el de la anterior y preparase otro más 
grande en la siguiente9. Es necesario corregir este hegelianismo inver-
tido10 de Heidegger. No se puede reducir la historia a un continuum 
—ni siquiera cualitativo— más que construyendo la lógica de éste de 
antemano, lo cual no encaja en la propia concepción heideggeriana. 
No está claro que las fases de la metafísica sean reductibles a la ceñida 
interpretación que de ellas ofrece el autor11. Pero, además, cabe ob-
jetar que un pensamiento cualquiera posee contradicciones internas, 
rostros incomposibles y posibilidades no desplegadas aún, muchas ve-
ces incluso contra el corpus explícito que las genera, posibilidades que 
permanecen ocultas, a menudo como un enemigo en su propio seno. 
Si es cierto, como ha mostrado su discípulo Gadamer, que la trans-
misión de sentido acontece inevitablemente por medio de un círculo
hermenéutico en el que la fusión de horizontes entre lo aprehendido y 
la aprehensión interpretativa producen, en su encuentro, un horizon-
te nuevo, no cabe comprender el dinamismo histórico sin admitirle 
la disrupción interna y la fragilidad lógica de los nexos. Incluso, la 
sociedad estacionaria, como se ha sugerido, no puede entenderse sin 
esa incursión de la resistencia en su propio territorio que actúa como 
ensenada o reflujo erosivo y hasta corrosivo.

Lo característico de nuestra época, por otro lado, no reside en 
que ella haya llegado a través de un despliegue lineal en el tiempo 
y exprese la cerrada consumación de éste. Es más adecuado reparar 
en que se trata, ante todo, de un colapso del tiempo histórico en su 

Sáez Rueda, L., Ser errático. Una ontología crítica de la sociedad (Madrid, Trotta, 2001, 2009) 
Discusión con Heidegger: capítulos 4 y 5. Defensa de la condición errática del ser humano



85

E L O G I O  D E L A C O N D I C I Ó N E R R Á T I C A ,  E N  D I S C U S I Ó N C O N  H E I D E G G E R

sentido esencial. Si la temporalidad de la existencia humana pone en 
marcha un presente dinámico, arraigado en el pasado y creador de 
porvenir, puede decirse que en la sociedad estacionaria esta tempo-
ralidad ha sido arrancada de sus goznes y canjeada por un presente 
cuyo movimiento tiene el signo de una repetición de sí, de un tránsito 
ficticio en el seno de lo idéntico a sí mismo y que, por ello, bloquea la 
memoria y se cierra a la llamada del futuro. En el tiempo monótono 
del colapso del tiempo todas las épocas pasadas se reducen a una y 
todo advenir posible se sumerge en la iteración de una única posibili-
dad. Por eso, el hombre occidental contemporáneo experimenta cada 
vez con mayor intensidad la paradoja de que siempre —y al mismo
tiempo— le falta tiempo y pierde el tiempo. Frente a esta propensión 
esencial, y en cada nudo de la red por la que se propaga, crece tam-
bién la resistencia. Los movimientos de protesta de los últimos años 
—como los de carácter anti-globalización, los que se rebelan contra 
el imperialismo belicista o contra el neoliberalismo omnímodo— son 
manifestación de un malestar de la cultura12 que arrecia y cuyas pús-
tulas se dejan cada vez menos cauterizar con el linimento de la mera 
reforma de lo existente. En la época del colapso del tiempo, el tiempo 
en cuanto tal se resiste a ser embutido y hace su trabajo. En la socie-
dad estacionaria la insatisfacción crece a la par que la satisfacción, 
y ello indica que tiende a hacerse ingobernable e insobornable. En 
su indefinición, en su negatividad, en su falta de contenido determi-
nable, el deseo de lo genuinamente nuevo patentiza que no pide un 
tiempo concreto, sino la reanudación del tiempo mismo. 

Si Heidegger se equivoca en su comprensión de la historia y si el 
colapso del tiempo en la sociedad estacionaria no puede entenderse 
en el sentido de un encapsulamiento holista e indiferenciado interna-
mente, es porque la condición errática del hombre es inerradicable. 
Como factor de dispersión, impide que el devenir histórico adopte 
la forma de un compendio. Como resistencia excéntrica, inyecta en 
cada época concreta la contradicción y la guerra intestina. Esto será 
objeto en breve de una justificación más rigurosa. Antes de ello, es 
conveniente señalar, como preámbulo necesario, que la reducción 
heideggeriana de la errancia al estatuto de un acontecimiento defor-
me, impropio, extraviado, es monocular. Siendo plausible el diagnós-
tico de sus síntomas negativos, no alcanza a ver la otra cara: su pro-
ductividad. Heidegger se hace merecedor de las mismas palabras que 
dirigió en cierta ocasión don Quijote a Sancho Panza, cuando este 
último, invadido por la desesperación, olvidó el goce de esa aventura 
errática que ambos emprendieron y exacerbó obsesivamente la falta 
de conquistas concretas: «¿Que es posible —le dice el de la Triste 
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Figura— que en cuanto ha que andas conmigo no has echado de ver 
que todas las cosas de los caballeros andantes parecen quimeras, ne-
cedades y desatinos, y que son todas hechas al revés?» (Primera parte, 
cap. XXV). El caballero de la Mancha, que tiene en su haber más 
desastres y vapuleos que aciertos y que es consciente de ello, echa en 
falta en la recriminación de su escudero la visión iluminadora capaz 
de captar el ser-andante mismo como valor sin condiciones. Hay una 
lúgubre locura en la errancia que comprende Heidegger. Pero hay 
errancia clarividente en la lúcida locura del hidalgo manchego. Su 
errar no es un error; es el acierto; su destino en la inhospitalidad es la 
hospitalidad del azar y del estar en ninguna parte.

En el ser-en-el-mundo que anhela Heidegger emerge la respon-
sabilidad de responder a una íntima llamada inmanente, a lo que 
solicita el arraigo desde sí. Ésa es la condición primera de todo avan-
ce, según el espíritu heideggeriano. Para el genio manchego, todo 
comienza con el desarraigo. Un desarraigo muy productivo pues en-
cuentra su propia responsabilidad. En la condición errática de don 
Quijote, este hombre sin-mundo, aflora la llamada del otro sea cual 
sea su mundo, como cuando responde a los reproches que se le hacen 
por haber liberado a los encadenados galeotes con estas palabras:

Majadero, a los caballeros andantes no les toca ni atañe averiguar si 
los afligidos, encadenados y opresos que encuentran por los caminos 
van de aquella manera o están en aquella angustia, por sus culpas o 
por sus desgracias; sólo le toca ayudarles como a menesterosos, po-
niendo los ojos en sus penas, y no en sus bellaquerías (Parte primera, 
cap. XXX).

No es casual que tales pensamientos caractericen al de la Triste 
Figura, pues su mundo errático es aquel que, por no tener paradero,
se convierte en el intersticio entre todos los mundos. Falta de parade-
ro, pues, que en la disipación de toda forma concreta de pertenencia 
no conduce ni al huero estar sobre el rastro, ni a un flotar en el aire
despegado de los asuntos humanos. El viaje de don Quijote se sostie-
ne sobre sí mismo, no porque haya rehusado el mundo, sino porque 
su mundanidad consiste precisamente en la excentricidad respecto a 
cualquier forma particular de mundo, motivo por el cual el propio 
personaje aparece como una figura excéntrica allí donde se detiene 
y es observado por el resto de los hombres. Su loca andadura sim-
boliza, contra todo lo sólido y establecido, el destino del excluido, 
estigmatizado como un ser inmundo por el mundo del que procede 
y escapa. Sin embargo, y al mismo tiempo, pone de manifiesto los lí-
mites de la sociedad en la que se hace un extraño: sus zafios criterios, 
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sus dogmas oscuros, su miseria encubierta. En el horizonte de sentido
en el que nace, el excéntrico pierde el sentido dejando al descubierto 
el sin-sentido de lo que lo envuelve.

Tiene razón Foucault al reservar para Cervantes, junto con Shakes-
peare, el mérito de haber protegido la experiencia trágica de la locu-
ra que ya se desvanecía en su época13. Es la experiencia —en el quicio 
de la Edad Media y la Modernidad— de la errancia del loco como la 
otra cara de cualquier época, sociedad o ámbito racional, como el re-
verso inherente a toda forma de existencia. Por eso, por aquel tiempo 
todavía no se encerraba sistemáticamente al «insensato». Siendo re-
conocido como «el otro» que habita en cada uno de nosotros, como 
«lo otro» interior a «lo mismo», el hombre sedentario convivía con 
su errancia; al loco se le dejaba recorrer los campos apartados, o se 
lo confiaba a un grupo de mercaderes o peregrinos. No se le llama-
ba al orden porque se presentía que su desorden era signo del caos 
productivo, de la errancia lúcida que atraviesa verticalmente a toda 
estancia en la tierra. De tal modo que la necesidad de apartarla y el 
reparo a excluirla se conciliaron en esa extravagante figura de la nave
de los locos. Para que no merodeasen indefinidamente intramuros de 
la ciudad, se los encomendaba a los marineros, que los conducían a 
cualquier parte (y a ninguna en particular), en la cual se iniciaba, lle-
gado su momento, otra vez el viaje acuático. Con ello, sin embargo, 
se afirmaba, paradójicamente, el valor intrínseco de la falta de perte-
nencia y de la falta de paradero:

Encerrado en el navío de donde no se puede escapar, el loco es en-
tregado al río de mil brazos, al mar de mil caminos, a esa gran incer-
tidumbre exterior a todo. Está prisionero en medio de la más libre 
y abierta de las rutas: está sólidamente encadenado a la encrucijada 
infinita. Es el Pasajero por excelencia, o sea, el prisionero del viaje14.

Al desconocer esta virtus creativa de la errancia, Heidegger de-
formó el sentido de la aventura humana. Es cierto que su concepción 
del ser-en-el-mundo posee un carácter dinámico, que la pertenencia 
al acontecer constituye un cambio sin fin. Pero en el viaje que ellos 
propician encontró sólo una parte de lo que hay que introducir en la
mochila: la entrega a la demanda del estar radicado en la tierra, la es-
cucha de lo que interpela desde el fondo y permite un vínculo con el 
mundo. No se percató de que en el corazón mismo de la pertenencia,
de la entrega, late una oscura resistencia, un espíritu de distancia, un 
extrañamiento concomitante. De ese modo, segregó la locura pro-
ductiva del errar e inyectó en el arraigo, de un modo que no imagina-
ba, una pereza que retiene y adormece su apertura a lo otro. Subrayó 
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lo heroico del temerario, que se lanza al abismo, pero le dibujó un 
rostro excesivamente adusto: olvidó esa heroicidad de superficie del 
antihéroe quijano, capaz de hermanar proeza y risa, grandeza y leve-
dad, estar a la altura y andar a ras de tierra, tragedia y alegría vital15.
Introdujo en la comprensión de sentido, en ese abrigo que cobija al 
hombre cuando habita un espacio abierto, un deseo de paz, de sere-
nidad, que excluye la locura del que se extraña respecto a lo propio 
y del que encuentra la paz sólo en el curso de la guerra —con sus 
entrañas y con el mundo.

La excentricidad es la locura de la centricidad, sin la cual ésta 
conduciría al reposo. El ser-errático es la locura del ser-radicado en-
el-mundo, una locura sin la cual el mundo devoraría al hombre. En la 
sociedad estacionaria, es el pulmón del que escapa el deseo de iniciar 
una nueva tierra, como un huracán contenido que espera su momen-
to y lo prepara a través del malestar y el desasosiego. Esa errancia 
productiva no es la del movimiento incesante en torno a un centro 
inmóvil. Es excéntrica a todo centro, como le aclara don Quijote al 
ama que intenta mantenerlo en su hacienda, so pretexto de que pue-
de llegar a ser caballero de la Corte:

No todos los caballeros pueden ser cortesanos, ni todos los cortesa-
nos pueden ni deben ser caballeros andantes: de todos ha de haber en 
el mundo; y aunque todos seamos caballeros, va mucha diferencia de 
los unos a los otros; porque los cortesanos, sin salir de sus aposentos 
ni de los umbrales de la Corte, se pasean por todo el mundo, mirando 
un mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frío, hambre ni sed; 
pero nosotros, los caballeros andantes verdaderos, al sol, al frío, al 
aire, a las inclemencias del cielo, de noche y de día, a pie y a caballo, 
medimos toda la tierra con nuestros mismos pies, y no solamente co-
nocemos los enemigos pintados, sino en su mismo ser, y en todo tran-
ce y en toda ocasión los acometemos, sin mirar en niñerías, ni en las 
leyes de los desafíos. [...] Todo esto he dicho, Ama mía, porque veas 
la diferencia que hay de unos caballeros a otros; y sería razón que no 
hubiese príncipe que no estimase en más esta segunda, o, por mejor 
decir, primera especie de caballeros andantes, que, según leemos en 
sus historias, tal ha habido entre ellos, que ha sido la salud no sólo de 
un reino, sino de muchos (Parte segunda, capítulo VI).

El extravío que Heidegger esclarece, muy adecuadamente, bajo 
los emblemas del «flotar en el aire» de las habladurías, la «falta de 
paradero» en la avidez de novedades, el «estar sobre el rastro» por 
la ambigüedad y, de una forma más profunda y englobante, esa «or-
ganización de la carencia» y ese vagar sin rumbo en la era de la téc-
nica, todas estas formas de disipación en el vacío, son ejemplares de 

Sáez Rueda, L., Ser errático. Una ontología crítica de la sociedad (Madrid, Trotta, 2001, 2009) 
Discusión con Heidegger: capítulos 4 y 5. Defensa de la condición errática del ser humano



89

E L O G I O  D E L A C O N D I C I Ó N E R R Á T I C A ,  E N  D I S C U S I Ó N C O N  H E I D E G G E R

lo que podríamos llamar «errancia cortesana», por contraste con la 
«errancia quijana». A la primera, en suma, pertenece la totalidad de 
las aventuras ficticias, de recorrido centrípeto, en las que se oculta 
la centralidad inmóvil de una estancia cualquiera, la veneración a 
un punto de anclaje entitativo —por decirlo en lenguaje heidegge-
riano—, la sombra alargada de un dios pétreo al que se le hacen 
sacrificios —si se quiere evocar a Nietzsche— o el espectro de un rey 
cuyo gobierno resbala como un efluvio desde el ápice piramidal hasta 
el limo inferior en el que viven los humildes —en espíritu foucaultia-
no—. La zancada ilusoria de la errancia cortesana deja hoy su inútil 
rastro allí donde la ilusión del dinamismo sustituye al paso real: en el 
espectáculo de los media que reemplaza al mundo (el medio conver-
tido en mensaje); en el discurso del mundo libre como sucedáneo de 
la liberación; en la racionalización procedimental en cuanto sustituto 
de la imaginación; en la judicialización de la calidad investigadora,
que suplanta al estímulo de la libertad creadora; en la escenificación 
afectada del sufrimiento del otro, triste remedo de la escucha activa. 
Todo ello conforma una existencia ficcional en la cordura de la socie-
dad estacionaria, muy distinta de la exigida por la errancia quijana, 
inalcanzable, tal vez, sin una buena dosis de locura.

3

Desenmascarar el error de Heidegger no implica ponerle un infran-
queable dique a su pensamiento, sino introducir en él lo extraño. Se 
trata aquí de hablar «con Heidegger contra Heidegger».

3a

Sigue en pie que la humana es una existencia en el acontecimiento.
En la lengua alemana, tal y como el autor la hace suya, el sentido del 
«acontecimiento» incluye una premisa: éste es, en su forma genuina, 
«apropiador». Es Er-eignis, acontecimiento en virtud del cual el Da-
sein aprehende, y se hace cargo de lo propio de su existencia y en el 
que adviene el ser en su propiedad. Ocurre en la profundidad de la 
historia humana y en la sencillez de una historia cualquiera del mundo 
cotidiano. Un ciclista asciende por la ladera hacia la cumbre nevada. 
Que se ajuste a la propiedad de lo que le acontece significa que se deje 
conducir por la fuerza de aquello que constituye el sentido genuino 
de su ascenso. ¿Cuál? Él lo sabe. Hay, al menos, dos formas en que se 
le pone en claro. Por un lado, ese sentido se debe a sí mismo. No es 
esclavo de otra cosa, no sirve a otro menester, se resiste a convertirse 
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en un mero suceso impelido por una coacción. Posee, por así decirlo, 
su propia autonomía, pero no la de la ley moral, sino la que pide su 
existencia en la coyuntura en la que se encuentra. Por otro lado, se ve 
envuelto en la experiencia de que en semejante sentido del ascenso 
él se autotrasciende: de algún modo experimenta que su acción no 
obedece a un capricho; comprende, ciertamente, que, al seguirla, se 
ajusta a sí mismo, a su deseo; pero encuentra también, a través de ella, 
la frescura de un arraigo en el mundo y, al mismo tiempo, saborea el 
valor del arraigo en cuanto tal, se lo plantee explícitamente o no. A 
través de semejante experiencia rebasa su subjetividad y encuentra 
el mundo humano. En ese sentido y en esa enérgeia ha pensado él 
muchas veces, quizás vagamente. O mejor: en ellos se ha dejado estar 
alguna vez, experimentando su necesidad apelativa. Además, no sabe 
decir cuándo ha empezado a querer lo que quiere con ello. Cuan-
do tomó conciencia de su deseo, el querer estaba ya allí. Bien. Hoy 
emprende la marcha, pero por ciertas circunstancias está en guerra 
consigo mismo, aunque no en la forma noble en que expresa esto el 
poeta, sino de un modo peculiar: algo lo ha sacado de sí; desdoblado 
o perdido, no se encuentra en sí. La batalla que mantiene no lo hace 
ni más fuerte ni más libre; lo tiene maniatado. Una contrariedad le ha 
quitado el tácito nexo con las cosas en su mundo y se ve arrastrado 
a des-quitarse del mundo. Sube ahora hacia la cumbre sobre ruedas,
enfurecido y beligerante: a la curva no se ajusta con pericia, la esquiva
con una alevosía que se traduce en una especie de satisfacción alta-
nera; no supera la cuesta, la deja atrás; no adelanta a otro ciclista, lo 
persigue y lo deja sin aliento; cuando alcanza la cumbre no está en 
ella, la tiene, por fin, en sus manos. Éste es el acontecimiento impro-
pio. Un poquito más y empuñamos un elemento medular del pensar 
heideggeriano. ¿Qué le acontece a este ciclista? ¿Todo lo que hemos 
señalado en segundo lugar? No. Al ascender de esa manera impro-
pia está, al mismo tiempo, abandonando la primera forma de subi-
da. ¿«Abandonando», en qué sentido? ¿Desalojándola de su interior?
Tampoco, pues forma parte de él igualmente. Ese sentido primero de 
su ascenso sigue estando con él, no ha dejado de asistirle: lo que ha 
hecho posee el significado, más profundo, de una impostura respecto 
al modo genuino en que experimenta y comprende el elevarse en bici-
cleta. El modo genuino no ha dejado de apelarlo en ningún momento. 
Digamos que en él habita más radical y originariamente. Lo que le 
acontece no es sólo lo que hace expresamente y a la vista de todos, 
sino, de un modo más complejo, una paradoja: le acontece lo propio
del ascender en la forma de su impropiedad. Puede abrir oídos a esa 
paradoja o cerrárselos. De ello depende que reconduzca o no su com-
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portamiento. Sólo porque existe en la posibilidad de lo propio en su 
vida puede sucumbir en la impropiedad o debatirse en duelo consigo 
mismo buscando la propiedad.

Esta figura de pensamiento articula una gran parte de la filosofía 
heideggeriana. Su cifra y modelo aparecen a propósito de la inter-
pretación de la historia occidental como historia del nihilismo. En 
ese devenir, concluye Heidegger, el nihilismo propio acontece en su 
impropiedad. Conviene detenerse en este punto durante un pequeño 
trecho. El nihilismo propio designa la cualidad misma del aconteci-
miento del ser y apunta a la comprensión de que ser y nada se coper-
tenecen esencialmente. La nada no es algo, un ente. Si pensásemos 
lo contrario, es decir, que es una cosa, el pensamiento de la nada 
carecería de sentido. Brevemente: si la nada es algo, ya no es una 
nada. La nada es, más bien, un fenómeno, un acontecimiento que se
pone en obra. Se han ofrecido ya anteriormente diversas aclaraciones 
sobre la falta de fundamento que acompaña a todo acontecimiento, 
así como del fenómeno de ocultamiento que tiene lugar en la apertu-
ra de un mundo de sentido. Este carácter del acontecer es su nihil. Lo 
que nos acontece, decíamos, no actualiza un fundamento o una razón 
escondida de la cual procede, es decir, no trae desde lo profundo ha-
cia la superficie de la vida una presencia oculta, un suelo presentable
en potencia. Más bien, el venir a presencia un mundo de sentido es 
la dimensión vertical que permite cualquier presencia ante nosotros, 
cualquier fundamento con forma y contenido. Al acontecer en el que 
existimos y al que pertenecemos, pues, no se lo puede hacer derivar 
de un suelo firme anterior. Él es el movimiento mismo por el cual 
aparece en nuestro mundo un suelo. Ese ser-sin-fondo —«fondo» sig-
nifica también fundamento, razón estable, intemporal e inmaculada: 
Grund— de nuestra existencia es lo que Heidegger llama nada —en 
la falta de fundamento, es decir, en el Ab-grund, abismo—. Al mismo 
tiempo, cualquier acontecer se oculta en aquello acontecido, como 
decíamos, en que aparece. Esta sustracción o retiro del acontecimien-
to de ser es otra cara de la nada. El sentido de lo que le acontece a 
nuestro ciclista del ejemplo no procede de una razón calculada o 
calculable (recuérdese: cuando toma conciencia de su querer, éste ya 
lo ha invadido a él). No se quiere decir que el ciclismo constituya un 
fenómeno nihilista, en el sentido habitual del término, es decir, nega-
tivo, desesperado, punzantemente escéptico, conducente a una nega-
ción de todas las creencias, principios religiosos, políticos o sociales. 
Lo que se afirma es que el ciclista carece de una razón última para lo 
que hace y que no obedece en su curso a las deducciones posibles que 
cabría realizar desde una supuesta estructura legaliforme del mundo. 
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No es tampoco un nihilista en sentido agónico, como si se hundiese 
en la angustia y en el repudio de la vida. Simplemente, existe en un 
mundo que carece de un fundamento capaz de determinarlo y fijarlo 
como una cosa o una pieza en un engranaje. Es sin-divinidad, sea ésta 
la de un dios celeste o la de una ley telúrica. Es un ser cuyo destino
consiste en carecer de destino. Ésa es su nada en sentido heideggeria-
no. Semejante nada no es, tampoco, un vacío, como ocurre en alguna 
versión del nirvana oriental. Es un nihil productivo, en la medida en 
que gracias a él hay mundo y libertad.

Por su parte, el nihilismo impropio califica a lo que se ha deno-
minado con las expresiones «olvido del ser», «metafísica de la pre-
sencia» y «técnica». Consiste en el olvido del nihilismo propio, en 
una relegación de lo que éste dolorosamente esconde: la existencia 
en el abismo. Y también en una reducción al silencio de lo que ese 
dolor tiene de libertador del espíritu, de su impulso tonificante, de 
ese reto estremecedor que hace levantar de su letargo a la audacia en 
el hombre. La huida de todo ello obliga a fijar la mirada en lo que 
hay, en lo que está ahí de modo presente y seguro, asequible sin gran 
esfuerzo: al ente. La deriva de este nihilismo, en el caso de nuestro 
deportista, conduce a una situación en la que ya no se lo toma en 
serio. Un observador imaginario, expresión del que actúa conforme 
al nihilismo impropio, contempla lo que está dado como entidad li-
mitable y toma las razones o fundamentos contingentes que nuestro 
personaje pueda ofrecer, de modo claro y preciso y en varias de sus 
aventuras ciclísticas, como el sentido mismo, el ser entero, de lo que 
le acontece. No se lo toma en serio, porque esas razones no agotan 
el sentido del ascender a la cumbre. A decir verdad, ni siquiera lo 
rozan. Pues el planteamiento invierte la génesis de lo que sucede: si 
ofrece un fundamento de su salida a la montaña es porque el sentido
de dicha subida, experimentado por él, está ya previamente seleccio-
nando las aclaraciones, las justificaciones y la nervadura por la que 
todas ellas caminan y se organizan en un conjunto coherente. No
tomarlo en serio, más adelante, equivaldría a escudriñar las razones 
habituales que los ciclistas de una época ofrecen como motivo de 
su actividad y convertirlas en fundamento del ciclismo en sí, de tal 
manera que la razón de ser de este deporte quedase explicado como 
expresión de una razón ideal o de un principio profundo inserto en 
las leyes de la naturaleza o de la historia. Equivaldría, finalmente, a 
tomar la representación (Vor-stellung) óptica del ascenso, y a su pre-
sunto suelo de principios, como la realidad de éste.

El nihilismo impropio comienza ahí donde el ser humano no se
toma ya en serio la nada que actúa en el acontecimiento de ser. 
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Discurre invalidando la fuerza creadora de esa privación de funda-
mento y de presencia, lo cual tiene lugar por obra de una obcecada 
inmersión en todo lo que se nos presenta de modo inmediato. Crece 
entonces un oscuro sentimiento de vacío, como un rumor de fondo 
en medio de la plenitud de lo que envuelve. Luego se emprende 
una huida de ese presentimiento de lo vano y lo huero, que amenaza 
con desvelar el desierto. Finalmente, la fuga se afana en enmantar 
la oquedad con el telar de seguridades, cálculos, representaciones, 
explicaciones compactas y cuantas especies de productos siguen la 
lógica del sepulturero, por haber sido empleados con el ánimo de 
clausurar la apertura de mundo. 

Pues bien, la estructura aporética del nihilismo radica en que si 
hablamos del impropio tenemos que entenderlo en los términos de un 
acontecer del nihilismo propio en su impropiedad, ya que siempre que 
hace su trabajo está desfigurando la propiedad inherente a ser16. Así, 
cuando Heidegger acomete el análisis de la era técnica como época en 
la que el nihilismo (impropio) alcanza su consumación, tiene que re-
conocer que dicha era es, irremediablemente, una apertura de sentido 
determinada, una comprensión concreta del mundo y, por tanto, un 
modo de acontecimiento del ser17. En su trama histórica, el nihilismo 
propio se ve conducido a una comparecencia que adopta la forma 
de su impropiedad. Del mismo modo podríamos decir, en espíritu 
heideggeriano, que la penuria del hombre de la técnica (su arrogante 
carecer de penuria) es la penuria propia (radicar en el sin-fondo de 
la existencia) en su impropiedad. A esta figura de pensamiento, que 
atraviesa la obra de Heidegger, la llamaremos «clausura de lo propio», 
pues adopta la forma de una obstinada protección de la propiedad del 
acontecer respecto a todo aquello que pudiese perturbarla.

La mayor amenaza contra esa clausura es la condición errática 
del hombre, pues con ésta se pone en juego el paso y el tránsito de 
una escena de la existencia a otra, la vida fronteriza y, con ello, la 
distancia respecto a cualquier mundo, la ausencia de pertenencia, 
de residencia en una esfera cualquiera de propiedad. ¿Podría ad-
mitir Heidegger que la errancia de la existencia inauténtica y de la 
técnica, ésa que hemos ligado a la errancia «cortesana», es el apa-
recer impropio de una errancia propia? No, y sin embargo debería 
poder afirmarlo. Ciertamente, se aproxima a ello, pero al final evade 
el problema. Con mucho tino, nos invita a reconocer que, siendo el
des-cubrimiento de un mundo la apertura en la que es generada toda 
verdad, podemos entender el encubrimiento (u ocultamiento del ser) 
como la no-verdad esencial perteneciente a todo acontecer. Esta no-
verdad no es, por supuesto, el error o la falsedad tal y como se podría 

Sáez Rueda, L., Ser errático. Una ontología crítica de la sociedad (Madrid, Trotta, 2001, 2009) 
Discusión con Heidegger: capítulos 4 y 5. Defensa de la condición errática del ser humano



94

S E R E R R Á T I C O ,  S E R  D I S C O R D E

entender desde la ciencia. Es la retirada del acontecimiento de senti-
do en la presencia de cualquier «verdad». Pues una verdad cualquiera 
se elabora sobre el suelo de una comprensión del ser de lo real, una 
comprensión que toma cuerpo en verdades concretas y se camufla
en ellas. A continuación señala que semejante retirada es el «miste-
rio». Al repelerlo —quizás porque le angustie—, el hombre se instala 
en la verdad presente, en lo accesible metódicamente, y como este 
instalarse persigue la seguridad, se ve conducido al «sedentarismo»18.
Ahora bien, al mismo tiempo, en el seno de tal sedentarismo, se toma 
a sí mismo como medida de todas las cosas y se ve empujado por la 
elaboración de nuevos propósitos y planes de acuerdo con sus nece-
sidades, de tal forma que, paradójicamente y sin salir del campo de lo 
accesible y controlable, se ajetrea insistentemente, «insiste, esto es, se 
pone terco y persiste en aquello que le ofrece el ente»19. Finalmente,
muestra —y en esto lleva razón— que es así como el existir degenera 
en la errancia:

Ese insistente entregarse a lo accesible y ese ex-sistente apartarse del 
misterio son inseparables. Son una y la misma cosa. Ahora bien, tales 
entregarse a... y apartarse de... siguen la orientación de un giro [Wen-
de] propio del dar vueltas de aquí para allá del Dasein. Esta inquietud 
del hombre, que se aparta del misterio para volcarse en lo accesible, 
y que le hace ir pasando de una cosa accesible a otra, pasando de 
largo ante el misterio, es lo que llamamos el errar. El hombre anda 
errante20.

— ¿Lo ve? Ya le había dicho yo que esta filosofía del aconteci-
miento remite a un origen misterioso, a una especie de oráculo que 
ya, por cierto, visitaban los griegos en los cultos délficos. No sólo es 
misteriosa en su lenguaje. Es mistérica en sus contenidos.

— El misterio del acontecimiento es la experiencia de su carácter 
indisponible. Se lo digo una vez más: no se sabe cuándo hemos em-
pezado a querer algo. Es la experiencia de que lo que nos acontece 
no es construible, de que, si tiene lugar, es porque uno lo ha mere-
cido en el curso de sus actos. El acontecimiento, claro está, siempre 
nos acompaña, pero si lo queremos digno, grande o productivo, hay 
que merecerlo. En ese sentido, el misterio no es algo misterioso. Es 
tan cotidiano como la experiencia del ciclista, comentada más arriba, 
que, al ascender a la cumbre, sale de sí mismo y se encuentra en el 
mundo, sin que ese encuentro haya sido programado y calculado. No 
se alcanza con facilidad este arraigo. Como le digo, sólo ocurre si uno 
lo merece. Se trata también de la experiencia de que, cuando se hace 
algo, el sentido de lo que se hace queda oculto en el delgado surco 
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que se va trazando. Pensar el misterio significa lanzarse a horadar la 
corteza de los hechos para adentrarse en aquello que éstos ocultan y lo 
conforman en su propio devenir en cuanto acontecimiento. Para ello, 
de nuevo, no basta con racionalizar y pretender conscientemente; es 
necesario vivir efectivamente de forma que uno merezca semejante 
lanzarse. Esa forma de situarse ante el misterio no nos lleva a otro 
mundo. Nos conduce, por ejemplo, a pensar el acontecimiento radical 
que tiene lugar cuando se invade Irak. ¿Qué se oculta en el aparecer 
mismo de esa guerra? Quizás la tecnificación de la política; tal vez 
un movimiento tectónico en la tierra del imperio; o la liberación «en 
su impropiedad». Pero parece que ahora lo misterioso sólo se busca 
«en lo que aparece», de tal manera —perdone de nuevo el enredo, pero 
es necesario— que el encuentro de lo que «se oculta» permanece den-
tro y en el mismo plano de «lo que aparece». Lo misterioso que se per-
sigue engloba cosas como por qué el político x ocultó tal información, 
de qué modo se ha llegado a convencer a la Casa Blanca, dónde se 
esconden la armas letales y por qué razón se mintió al respecto, cuál 
es la causa de que un avión americano atacase a un convoy inglés...

— ¿Es que no son importantes esas cosas? ¡Pero si es lo que exige 
el conocimiento de lo que ocurre y la transparencia de lo que tenemos 
derecho a saber! Hasta empiezo a presumir que, sumergido en su me-
tafísica tan alambicada, desprecie usted leer los periódicos.

— Déjeme terminar. «Insiste» demasiado en la misma cosa y anda, 
como errante, de aquí para allá, en el mismo plano. Este tipo de pre-
guntas y de investigaciones son completamente imprescindibles y de 
importancia capital. Pero constituyen sólo un punto de partida o un 
índice para pensar, más allá de ello, el sentido de ese acontecimiento 
en cuanto tal, mediante planteamientos como los que le he señalado. 
Lo grave de la situación actual es que esa «captura del misterio» de «lo 
presente» no trascienda a lo esencial, al misterio de «nuestro presente» 
tomado por sí mismo. Es más, semejante «ir tras el rastro» tiende a 
ocupar todo el espacio y a dejar ahíto el estómago de la clientela cor-
tesana, de manera que le «encubre» su apetito por lo fundamental. Por 
cierto, hay que leer el periódico, por supuesto, pero, al mismo tiempo, 
escapar al círculo carcelario del «periodismo de investigación». Vea qué
es lo que pasa: que como a éste se le encargan ya todos los «miste-
rios», la vocación genuina por indagar el misterio de nuestro tiempo 
corre en retirada, dejando como único recurso para colmar la sed esa 
otra búsqueda de «misterios» en que consiste la curiosidad por la vida 
íntima del otro (generalmente el famoso, este héroe de los tiempos de 
desencanto), por los móviles tenebrosos del asesino en serie y, en su 
extremo, la pregunta necia por el destino astral, los objetos volantes 
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no identificados y, en general, los así llamados «misterios sin resolver» 
que tanto hechicero o encantador aprovecha para medrar en la socie-
dad estacionaria. Por lo menos, los encantamientos que perseguían a 
don Quijote lo colocaban ante empresas que necesitaban coraje. Por 
lo menos, en los cultos délficos germinaba una sabiduría que infundió 
vida al pensamiento21. En el culto contemporáneo de lo misterioso, 
mucho más denso e «insistente» del que usted presupone (errónea-
mente) en la filosofía, ocurre al revés: que se bloquean tanto el valor 
como el pensamiento.

La genealogía del errar que nos presenta Heidegger es muy con-
vincente. Ahora bien, es unilateral, pues sólo examina su cara negati-
va. La errancia tiene para Heidegger el sentido de un acontecimiento 
impropio: constituye, ni más ni menos, la expresión del nihilismo 
negativo, destructivo, que viene sumiendo a la historia occidental en 
el olvido de lo esencial y en el desprecio del misterio. Esta conclu-
sión parece ser desmentida cuando el autor, empleando la figura de 
pensamiento que se ha descrito, comprende el errar en la forma de 
un acontecer de lo propio en su impropiedad. Se abre aquí la puerta 
para una visión menos lacerante del fenómeno que nos ocupa. ¿Qué 
es lo propio del errar? He aquí la respuesta. Errante está el hombre 
en cualquier caso, quiera o no, en la medida en que el ocultamiento 
del ser lo sitúa siempre en un campo de juego que lo confunde. Pues-
to que la apertura de una verdad lleva inexorablemente aparejada la 
no-verdad consistente en la falta de fundamento último, el Dasein
queda expuesto necesariamente a la confusión. «El errar domina por 
completo al hombre en la medida en que lo confunde [...]. El errar, 
como confusión, siempre oprime a su manera»22. Esto no significa 
que esté siempre confuso, sino que vive constantemente ex-puesto
en esa posibilidad. Se trata de una posibilidad más acá de la erran-
cia concreta en el sentido peyorativo ya examinado. Pues, siendo la 
condición de ésta, también lo es de lo contrario, a saber, de que el 
hombre se percate de su errar y vuelva su mirada a lo esencial: «En 
cuanto confusión, el errar también contribuye a esa posibilidad, que 
el hombre es capaz de extraer de la ex-sistencia, de no dejarse con-
fundir, desde el momento en que experimenta el propio errar y no 
deja de ver el misterio del ser-aquí»23.

Se vislumbra ya el gesto habitual de Heidegger: el errar entra 
dentro de lo propio del hombre y puede acontecer en su impropiedad
—si conduce al desarraigo (a través de la técnica, del vagar en el aire, 
del andar sin paradero, etc.)— o en su propiedad —si estimula la 
recuperación de la pregunta por lo esencial—. Pero este análisis del
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problema confirma la sospecha: el autor minusvalora la potencia 
de la condición errática, la sitúa en el ámbito de lo extraviado, a lo 
que hay que resistir. ¿Dónde reside el truco? En que, al utilizar la 
figura de pensamiento que lo socorre cuando desea señalar lo esen-
cial, parecería que con ello introduce la errancia en ese ámbito. Pero
realmente no lo hace, porque la esencia del fenómeno en cuestión, 
su propiedad, está pensada ya en la forma de una impropiedad ne-
cesaria. Necesaria en cuanto siempre e inexorablemente acechante. 
La condición errática, en suma, es el espacio, ya siempre abierto,
del andar sin rumbo y del apartarse de lo realmente importante. Es 
el rostro paradigmático del desarraigo y del nihilismo impropio. De 
otro modo: lo propio del errar es la impropiedad misma. Contra 
Heidegger, es preciso mostrar ahora que la condición errática per-
tenece de suyo al acontecer en la existencia, en un sentido elevado y 
noble que hace estallar la clausura de lo propio.

— ¿Y qué quiere conseguir con esto? Se está usted introduciendo 
ahora, y cada vez más, en un discurso academicista. Corregir en un 
punto a un autor no es más que trabajo en el interior del discurso 
filosófico. No le veo la relevancia vital.

— La tiene. Si la excentricidad errática posee un sentido no pe-
yorativo, sino productivo, se pueden derivar muchas consecuencias. 
Por ejemplo (y no deseo aburrirle ahora, pues es cosa que se va acla-
rando desde el inicio y que deberá ser desplegada poco a poco en lo 
sucesivo): que al imperialista, al nacionalista extremo y violento, al 
fanático de cualquier fe, al pragmatista impenitente, al estratega, entre 
otros, se le pueda decir, no sólo que debe «corregir» las consecuencias 
de su acción, «compensar» las deficiencias de su posicionamiento, sino 
que el culto al «lugar» en el que se encuentra paraliza la eficacia po-
sible de la «falta de lugar» de los hombres en el mundo, es decir, que 
debería «claudicar» en la totalidad de su empeño si desea atenerse a 
la dignidad humana; que se le pueda decir al hombre estacionario: «se 
pierde lo mejor» o «es necesario ‘salir’ de este lugar en el que nos en-
contramos para hacer una nueva tierra». Se trata de pensar el presente 
y la necesidad de un advenir diferente.

— Pues podría decirlo de un modo directo y punto. Tanta vuelta 
y recodo lo vuelven loco a uno.

— Se podría decir así, efectivamente. Pero ya le dije que eso es de-
masiado fácil y hasta irresponsable. Hay otros que han pensado y no 
se puede pensar sin entrar en liza con ellos. De lo contrario se muestra 
muy poca capacidad de escucha, además de poco valor. Como en el 
querer, no se sabe cuándo se ha empezado a hablar. Hablar es siempre 
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responder, de algún modo, y co-responder. Heidegger, por lo demás, es 
de los grandes. Por eso, en una época en la que muchos piensan que su 
filosofía es un puro juego de lenguaje al servicio del sinsentido, es con-
veniente demorarse en intentar poner al descubierto su fuerza, su gran 
penetración y su pertinencia en el presente. De este modo, se mues-
tra también respeto a quien merece admiración. Si, además, uno tiene 
suerte y corrige a Heidegger en un «pequeño punto», está rozando un 
«punto crucial», pues pocos como él han realizado un diagnóstico tan 
lúcido y radical de nuestro tiempo y nos han convocado a estar a la al-
tura de las circunstancias. Si se fracasa en el intento, por lo menos no se 
ha sustraído uno a esa responsabilidad. La filosofía pide paciencia; ca-
mina, como sentenció en algún lugar Nietzsche, con patas de paloma.

La esencia de la condición errática no se reduce a una experien-
cia, pero comienza siéndolo. Para abrir su sentido será muy pro-
vechoso descubrirla en el fondo del pensamiento heideggeriano, el 
maestro contemporáneo del experimentar. Pensar «con Heidegger, 
contra Heidegger»: éste debe ser el primer paso.

Muy tempranamente abordó el autor la experiencia de la angus-
tia como aquella que nos revela la de ser24. Mucho más tarde reafirmó 
el valor de este nexo y tránsito entre una y otra25. La angustia no es el
temor. Este último se produce en el encuentro con algo en particu-
lar. Aparece ante una circunstancia amenazante, una institución, un 
amago de violencia en el entorno, por ejemplo. Cuando nos invade, 
lo hace siempre mientras estamos sumergidos en el mundo y en las 
relaciones que esta zambullida habitual y persistente depara: siempre 
es un ente determinado el que atemoriza. A diferencia del temeroso,
el temerario se sitúa ante un abismo cuando le asalta la angustia. Se 
trata entonces de una serena tempestad. Puede haber sido precedida 
por una tácita incubación de crisálida, pero cuando aparece lo hace 
de súbito, como el rayo, y si permanece durante un tiempo es en la 
forma de una renovada subitaneidad. En el fulgor de su oscuridad, 
todo aparece extraño. No esto o lo otro en particular, sino el mundo 
en su totalidad. Se diría que la inmersión misma en el mundo hubiese 
perdido de pronto su encubierta evidencia, su obviedad, su apacible 
naturalidad. Ya no nos vincula y envuelve. O mejor: de hecho, lo 
hace, pero ahora estamos sorprendidos de que ello ocurra. La totali-
dad de lo que hay —el ente en cuanto tal, en su totalidad—, el amplio 
y diverso campo de lo que es, comparece entonces ante un extraña-
miento radical, de manera que se aleja de nosotros. No nos habla. 
Nada habla. Nos retira la palabra, no algo en su singularidad, sino 
todo. No nos queda asidero ninguno y, como dice Hamlet cuando 
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un ser espectral lo visita, lo demás es silencio26. Experiencia de que 
no hay nada que ya nos acoja. Ahora bien, precisamente porque la 
nada arroja su aliento estremecedor, una pregunta nos ha apresado: 
«¿Por qué el ser y no más bien la nada?». ¿Por qué hay algo en vez de 
ninguna cosa? Al unísono se produce la «maravilla de las maravillas»: 
la experiencia de que el mundo «es»27.

— Pues no le veo el interés. Tanta solemnidad para llegar a la 
consecuencia de que lo que es es... Le aplaudo por su enorme descubri-
miento. Por ayudarle un poco en su desasosiego, le animo a que repare 
en que también un botijo es un botijo.

— No se trata de una experiencia lógica. La lógica aquí no llega 
¿Tiene usted hijos?

— No sé a qué viene esto, pero no tengo inconveniente en decír-
selo: dos.

— Mientras estamos con los hijos en el curso de la vida cotidia-
na nos comportamos respecto a ellos en particular. Retroceda: ¿no es 
extraño tener hijos? Se tiene ojos, trabajo, hijos... es algo trivial en 
apariencia. Pero ¿cómo es que el mundo es así, de esta forma, en la que 
existe algo como «tener hijos»? Si esa pregunta lo mantuviese en vilo, 
despertaría a la experiencia misma de que «hay hijos». Es así como se 
alcanza la experiencia de la paternidad o de la maternidad en cuanto 
tal. La actitud de perplejidad por la que ha vagado durante un instante 
no lo extrae fuera de su mundo. Lo devuelve a él con una nueva luci-
dez. Y ciertamente, no la de que su hijo X sea su hijo X, ni la de que sea 
una maravilla de personita, sino la de que el «tener hijos» «es». Aunque 
sea la primera vez que lo experimente, reconocerá que esa experien-
cia estaba ya ahí, siempre, en estado de letargo. Olvidada. Al mismo 
tiempo, se le revela que el hecho de ser progenitor es asombroso y una 
«maravilla». Se ve reconducido al mundo de sus hijos con un nuevo 
pathos y un arraigo más intenso y más proveedor. Me atrevería a decir 
que, sin esta experiencia, más habitual de lo que cree, nunca se llega 
a tratar al hijo como alguien que «es» y no sólo en cuanto «se tiene».

La experiencia de la angustia revela que cada cosa y todo en ge-
neral es. Rescata de su olvido al ser. Ser de un modo o de otro, pero 
ser. Y, además, en el abismo de la nada: nuestra primera y última 
palabra murmura «es» y no «esto». No nombra un fundamento, sino 
un acontecimiento sin premisa previa.

— Un momento. Suponiendo que llevase razón, ¿por qué insistir 
en la angustia? Es éste un estado de ánimo terrible y pesado como el 
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plomo. Si vuelve a la vida a su través, la encontrará triste y desen-
cantada.

— Hay muchos que han argumentado de forma semejante28, opo-
niendo a esta «sobria» actitud la jovialidad, la alegría, la risa. Estas 
otras pasiones, hay que reconocerlo, fueron muy poco ensalzadas ex-
plícitamente por Heidegger y pueden conducir, de otro modo, a una 
inserción de enérgica vitalidad en el mundo. Sin embargo, me parece 
que, independientemente de su valor intrínseco, no pueden ser com-
prendidas como alternativas a la «angustia» heideggeriana, pues no 
están en el mismo plano. No son opuestos suyos, lo cual conduce a 
una confusión. La angustia del temerario, me parece, no coincide con 
lo opuesto a la risa, la alegría o la fruición. No contiene, en primer 
lugar, el espanto que podemos apreciar en El grito de E. Munch. Es 
una serena lejanía, penetrada por la perplejidad o la extrañeza. No 
devuelve al mundo gravedad y pesadez. Es como si supusiéramos que 
porque Nietzsche haya pensado que es un gran dolor el que incita al 
pensar genuino y a la vida exuberante29, este dolor se transmitiera 
al pensar y a la vida y los empapase de desconfianza o languidez. Esta 
lejanía serena de la angustia no transmite al mundo más que el bene-
ficio del destello. Lo ilumina, lo coloca al relumbre de su aprehensión, 
como si se lo empuñase más decidida y resueltamente, tanto en la 
alegría como en el sufrimiento, en la sobriedad como en la joviali-
dad, en la vivencia heroica que barrunta tormenta como en la sencilla 
profundidad del trato cotidiano con las cosas. La risa, por cierto, es 
inimaginable sin presuponer una escondida lejanía que, paradójica-
mente, nos acerca a las cosas. Sólo un ser excéntrico como el hombre 
puede reír. Reír es ya «colocarse dentro» porque al mismo tiempo se 
ha mirado, de pronto, «como desde fuera». Un ser completamente 
«inserto en el mundo» no puede reír, cosa que tal vez no apreció Nietz-
sche en su justa medida. Es de esto de lo que estamos hablando en el 
fondo. La angustia no es el «talante angustiado». Es anterior a él. Y yo 
diría que a la verdadera alegría, a ésa que no se puede confundir con 
el «contentamiento» o con el «alborozo». Afirmaría también que esta 
experiencia está en el corazón de Nietzsche. Cuando dijo «No hay be-
lla superficie sin una terrible profundidad» expresó con toda crudeza 
la relación interna entre jovialidad y tormenta. Por lo demás, la vida 
de este gran hombre ya la contenía. El dolor era para él el umbral de 
la afirmación y de la alegría. Se suele subrayar este vínculo, pero se 
olvida otro: que el más profundo dolor le vino porque era intempesti-
vo, porque estaba «fuera de su tiempo» y de su mundo. Heidegger no 
inventó la experiencia de lejanía que yace en la angustia, la encontró 
personalizada en su maestro.
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Hay que decir que el núcleo de lo que Heidegger abordó a través 
de su análisis de la angustia es la experiencia del extrañamiento e, 
incluso, que la primera es sólo uno de los muchos rostros en que esta
última puede aparecer30. No hay que enjuiciar el tema heideggeriano
de la angustia remitiéndolo sólo a su sentido «pasional». Sobre ello se
pueden elaborar justas reflexiones, en el marco de una teoría de las 
pasiones. Y ahí tal vez quepa comparar la angustia con la «fruición» o 
con la «alegría». Ahora bien, el verdadero núcleo de esta problemática 
radica en que la «pasión» a la que recurre Heidegger es sólo un moti-
vo o pretexto que expresa la excentricidad extrañante del hombre en 
el mundo. Por el extrañamiento, el mundo aparece en la lejanía del 
hombre, como si acabase de nacer o como si se percibiese a sí mismo 
representando a un personaje en un escenario que él no ha creado y 
del que sólo se puede decir que «es». Pues bien, en el extrañamiento
ontológico al que apuntamos se pone en obra el arte de la excentrici-
dad, de la distancia existencial que permite el re-descubrimiento del 
mundo. Sin ella, éste permanecería en su insistente secreto. Por ella 
se alcanzan la existencia y el mundo recobrados31.

— ¿Se le arranca de su secreto? ¿Pero no decía que el aconteci-
miento es indisponible?

— Se me está poniendo usted derridiano. Este problema tendrá su 
turno. Habrá que pensar más adelante cuál es el secreto de ese secreto 
—muy sospechoso y hasta artificioso, por cierto— del que habla De-
rrida. Por el momento le digo que no se le arranca su secreto, sino que 
éste, sin dejar de serlo y hacer su trabajo, queda iluminado en cuanto 
tal secreto.

El extrañamiento, curiosamente, es la condición de que se capte 
el mundo como aquello a lo que pertenecemos inexorablemente. Es 
la condición de que la existencia sea empuñada. Ahora bien, a su 
vez, la experiencia del extrañamiento es el pulmón de la condición 
errática del hombre. Sólo un ser capaz de extrañarse respecto a sí y a 
su mundo puede tomar distancia, aprehenderse y aprehender lo que 
lo envuelve «como algo» y así, como aquello con lo que, a pesar de 
todo, no mantiene un nexo de esencia. Sólo así puede asir lo extraor-
dinario en lo ordinario, el azar en su necesidad, la contingencia y 
eventualidad de su destinación y, en suma, ex-ponerse en lo otro de sí 
y de su mundo. El extrañamiento es la fuente, tanto de la radicación
como de la errancia.

Esta faz de lo que se esconde en la experiencia de la angustia como
caso del extrañamiento es un impensado en el pensamiento de Hei-
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degger. En él ha sido expulsada la errancia hacia la superficie, lejos 
de lo esencial, que es ser; y se ha alojado en la piel de la inautentici-
dad y del extravío. Pero esto constituye una contradicción interna. 
Heidegger coloca, por un lado, el extrañamiento en el lugar más 
alto: el que permite «descubrir» que todo es ser. Pero, por otro, no 
ha trasladado lo presupuesto en el descubrimiento del ser —este ex-
trañamiento— a la existencia, al ser mismo, y no ha comprendido, 
por ello, la in-sistencia de la excentricidad y de la condición errática 
en el corazón mismo del acontecer. 

3b

Por este olvido de la errancia Heidegger se ha visto obligado a preser-
var la propiedad del acontecimiento en una pureza que no da cuenta 
de la real existencia del hombre. Lo propio de la existencia puede 
acontecer, para él, en su impropiedad, pero a la propiedad misma 
y en cuanto tal no le admite la inherencia de lo que respecto a ella 
sería su extraño: la excentricidad de la condición errática. Si hubiese 
tomado esto último en cuenta, su figura de pensamiento nuclear, el
acontecer como acontecer de lo propio, bien en su propiedad, bien en 
su impropiedad32, se hubiese visto profundamente alterada. Pues en-
tonces se habría podido comprobar que no hay propiedad, en sentido 
estricto, para el hombre, es decir que en su pertenencia a la entraña
del mundo, en su radicación mundana que lo vincula a la tierra, se 
yergue al unísono la lejanía o distancia respecto a esa misma inser-
ción. Y ello en virtud del extrañamiento excéntrico, que desliga al 
hombre de toda estancia particular, de cualquier forma de arraigo, 
y lo sitúa en el quicio de dos exigencias contrapuestas y, sin embar-
go, coligadas como haz y envés de su aventura: la apropiación de lo 
que vibra, en estado naciente, en el suelo que pisa, por un lado, y el 
saberse expropiado de cada territorio en el que habita, por otro. Lo 
que en el hombre se ofrece con el rostro de lo propio está, al mismo 
tiempo, amenazado desde su interior por su ex-propiación errática. 
En el acto por el que implora una residencia genuina y acogedora se 
esconde la llamada a explorar lo desconocido y lo ajeno. Por eso, esta 
figura de pensamiento que atraviesa la filosofía heideggeriana ha sur-
gido de la necesidad de una autoprotección en ese recogimiento que 
produce el ser-en-el-mundo. Emana de un afán de cobijo en el orbe 
que rodea a la apelación del ser, tal y como el primer hombre buscaba 
desesperadamente, en el frío de su errancia, el cálido hospedaje del 
fuego. En el alma heideggeriana resuena el pavor del homo sapiens a 
lo extraño y amenazante de la naturaleza. Su transmutación ontoló-
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gica es este cuidado de la propiedad del acontecer, a la que hay que 
preservar de todo peligro. Al anhelo que gobierna este motivo oculto 
del pensar en Heidegger lo llamaremos «la clausura de lo propio» o 
«lo propio en su clausura».

Esta clausura se pone de manifiesto en la interpretación que hace 
Heidegger de Hegel. En la filosofía hegeliana la noción de extraña-
miento posee dos sentidos que se vienen confundiendo a menudo33:
los que recogen, respectivamente, los términos Entäusserung y Ent-
fremdung. Ambos, en virtud de la raíz común del prefijo «ent», portan 
el sentido de un movimiento de salida de sí, de ex-posición. En esa 
medida, refieren también a un fenómeno de ex-propiación o de des-
posesión. Ahora bien, en el primer caso, en el de la Entäusserung, se 
piensa el movimiento —excéntrico, habría que señalar— de salida 
de sí en un sentido realizativo. Es una exteriorización en virtud de la 
cual la interioridad del yo es abandonada en beneficio de una puesta
en obra enriquecedora a través de lo exterior, es decir, de la praxis 
efectiva. Este movimiento encierra la fuerza y el riesgo de ex-ponerse
en la realidad, al precio, claro está, de ex-trañarse, es decir, de salir de 
sí y ponerse ante lo otro de sí. Por eso se trata de una exteriorización
extrañante, en un sentido que el español puede verter con profundi-
dad expresiva: es un «des-entrañarse o salida de lo entraño»34 en el 
afuera, en lo diferente. Por el contrario, el término Entfremdung aca-
rrea la connotación de un extrañamiento enajenante, de un extravío y 
pérdida de sí, de un abandono alienante en el que se pierde, literal y
radicalmente, lo propio. Es una pérdida del sí mismo (Selbst).

Heidegger está en lo cierto cuando reprocha a Hegel, en general, 
que el salir de sí exponiéndose está pensado en la dialéctica como el 
movimiento que parte de un sujeto-esencia y no como lo caracterís-
tico de la existencia. Al pensar al sujeto como la razón intemporal 
en su forma prístina, el sistema hegeliano convierte al movimiento 
de salir de sí en el despliegue de un sujeto que contiene en potencia 
y en su interior todo lo que de él, en su realización, se exterioriza. A 
ello hay que oponer, con Heidegger, que el sujeto no es a priori algo 
eterno, un eidos desplegable. Pues, en cuanto ek-sistencia, es su expo-
sición misma en la facticidad del mundo, en cada aquí y ahora35. De 
ahí que esté justificada la tesis de que en Hegel el tiempo, el devenir, 
el acontecer, en suma, aparezcan tergiversadamente, deformadamen-
te, como enajenación36, en el sentido de un curso que, visto desde la 
existencia, no es más que una alienación del verdadero significado 
de ésta. Al someter el curso del tiempo bajo el yugo de un ser intem-
poral que se despliega, el complejo sistema de Hegel lleva a su total 
y extremo cumplimiento la tradición occidental onto-teológica que 
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hace depender el devenir de un Absoluto, rebajándolo a la condición 
de un espejismo37.

Sin embargo, es preciso decir que Heidegger no ha rebasado a 
Hegel en lo que concierne a la conservación y preservación de una 
intimidad innegociable, resistente e insistente en la exterioridad. Para
percatarse de ello es conveniente, en primer lugar, reparar en la ho-
mología existente entre la figura de pensamiento, ya mencionada, del 
claustro de lo propio y la relación hegeliana entre exteriorización ex-
trañante (Entäusserung) y extrañamiento enajenante (Entfremdung).
En la relación hegeliana, la enajenación o alienación sólo puede darse 
—lo señala acertadamente P. Cerezo— como un modo de la exterio-
rización productiva. Sólo dando por supuesto esta última puede ser 
pensada: (i) una exteriorización alienante en sentido negativo (como 
pérdida de sí) o (ii) una exteriorización alienante en un sentido posi-
tivo: no-enajenadora a la larga (es decir, como el paso necesario para 
una ulterior y más rica autorrecuperación de sí)38.

En el curso de nuestras reflexiones, la analogía podría ser expre-
sada del modo siguiente. Del mismo modo que en Heidegger el acon-
tecimiento del ser en su propiedad es la condición de su acaecer, tanto 
propiamente como en su impropiedad, en Hegel, el extrañamiento 
en su propiedad (como exteriorización) es la condición tanto de su 
realización propia (autorrecuperación de sí a través de su alienación 
dinámica) como de su realización en su impropiedad (extrañamiento 
alienante desfigurador)39.

Ciertamente, en el seno de esta homología subsiste un gran des-
acuerdo. Éste atañe a lo que se entiende por «propiedad». En ambos 
casos, se diría, se afirma la actividad de un «extrañamiento» en el curso 
del acontecer. Y ello en la medida en que dicha propiedad incorpora 
una negatividad en su seno. En Hegel, la exteriorización extrañante 
incorpora la negatividad dialéctica. Al salir de sí, lo propio encuentra 
su negación. Heidegger ha señalado rotundamente la diferencia de su 
posición al respecto. La negatividad de la negación hegeliana afirma 
un contrario, un opuesto a sí (Gegen-teil). En cambio, el elemento 
negativo del ser se presenta como la nada de la ocultación y de la 
falta de fundamento, tal y como hemos visto. También a esta forma 
de nihil pertenece un extrañamiento, aunque muy distinto. La nada 
inherente al ser es el lugar de una apertura de mundo. Pero entonces 
se comprueba que en el acontecimiento como Ereignis tiene lugar 
una diferenciación (entre ser y ente), que implica, de suyo, un dis-
tanciarse o lejanía: la del ser en su encubrimiento. No se trata de una 
distancia meramente separadora, por cierto, sino vinculante, en la 
medida en que por mor de ella se da, al mismo tiempo, la ligazón, el 
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«entre» o «pliegue» que une (y separa a un tiempo) el encubrimiento 
y el des-cubrimiento40. Pero se trata, al fin y al cabo, de una distancia 
que debe ser comprendida como una forma de extrañamiento en el 
seno mismo del ser: «Sólo de este modo —sentencia Heidegger— el 
ser [Seyn] deviene el extrañamiento [Befremdung] mismo, la calma 
del paso del último dios»41.

Ahora bien, pese a este desacuerdo, Heidegger sigue la estela 
hegeliana: vincula, en el fondo, el devenir a la persistencia de una 
peculiar mismidad. Es preciso señalar, en primer lugar, que el extra-
ñamiento al que se refiere es extático: tiene lugar, no en la dimensión 
horizontal del devenir, del acontecer en el curso del tiempo, sino 
en la vertical, en el fenómeno minimal de todo acontecer temporal. 
Partiendo de la noción misma de «acontecimiento» en este sentido, 
hace valer, frente a Hegel, que la nada del ser no puede identificarse 
con una negación u oposición. El «contra» (Gegen) del ocultamien-
to es el de un contraimpulso (Gegenschwung): el encubrimiento en 
cuanto tal genera desde sí el des-cubrimiento de un mundo concreto. 
El acontecimiento de ser no puede confundirse con la presencia que 
éste abre, rehúsa la presencia y, justamente por ello, tiene lugar, como 
efecto de contragolpe, la donación de un mundo concreto. Es verdad 
que nos encontramos ante una de las más bellas formas que en la obra 
de Heidegger revisten la noción de acontecer. El encubrimiento del 
ser, su rehusarse, es, al mismo tiempo, un envío, su retraimiento una 
apertura, su sustracción un don42. El extrañamiento en el seno del 
ser es esta ex-posición donadora simultánea al ocultamiento. Ahora 
bien, es notorio, en segundo lugar, que este extático extrañamiento 
se hace depender de un entrañamiento más originario: el de esa inte-
rioridad permanente del acontecer al que Heidegger viene asociando 
el término «Lo Mismo» (Selbigkeit).

¿Por qué interioridad? Entre el ser como ocultamiento y el ser 
como apertura donadora existe un nexo interno. Cada uno de los 
momentos de la diferencia en el ser —diferencia óntico-ontológica—
se conforma como un fenómeno que atañe al «sentido»: por un lado, 
acontecimiento, venir a presencia, emergencia... de sentido; por otro 
lado, «mundo de sentido», abierto, presente, acontecido, en el que 
habita el hombre. La diferencia reposa sobre una homología entre lo 
articulado, en cuanto ámbitos de sentido. Ambos son polos indiscer-
nibles de un mismo acontecimiento que vincula por mor de la filía
entre lo vinculado, por lo que la distancia, la separación, es pensable 
a condición de presuponer este hermanamiento más originario. La 
metáfora de la interioridad gobierna muchas formas de expresión en 
la aclaración heideggeriana del acontecer43 y no puede tomarse con 
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ingenuidad, pues, en el fondo, remite a una problemática de mayor 
alcance. No podemos pensar el fenómeno de «lo interno» sin vernos 
remitidos a la idea de una mismidad esencial. No se puede concebir 
una interioridad sin atribuirle una unidad de esencia. Esta unidad es 
lo que en Heidegger reúne la diferencia en el ámbito propio de lo 
Mismo. La mismidad del ser consiste en el lazo que une y separa el 
des-cubrimiento y el encubrimiento, como nexo que está a resguar-
do de toda injerencia44. Ello no quiere decir, por supuesto, que el 
devenir de semejante mismidad sea indefectiblemente reductible a la 
igualdad de sus momentos. Lo Mismo, advierte Heidegger, no es lo 
Igual45. Ahora bien, en cualquier caso, lo Mismo expulsa a un Otro.
La otreidad desalojada es, de acuerdo con el horizonte de nuestra 
pesquisa, el extrañamiento errático.

En efecto, lo Mismo en el acontecer, y aquí radica la cuestión 
fundamental, es siempre para Heidegger el espacio que otorga al 
hombre una morada o refugio en el mundo. El pliegue que liga y dife-
rencia, a un tiempo, el rehusarse y su contraimpulso (la presencia del 
ente en un modo de ser) es la fuente que permite la apertura de un 
mundo habitable. La sutilidad del pensamiento heideggeriano incita 
una y otra vez a disfrazar esta prevalencia de la mismidad como clave 
de la protección y el albergue en el que reside el hombre, desviando 
la atención hacia la idea de polemicidad46, hacia el carácter litigioso 
del «entre» que conforma al ser en cuanto diferencia. Ahora bien, hay 
que insistir en que este litigio es entendido siempre como el campo 
de juego en el que se abre lo acogedor del mundo o, de otro modo, 
la acogida del hombre en el mundo47.

De todo ello se deriva una consecuencia de gran alcance. La pri-
mordialidad de lo Mismo que alberga ha reducido la existencia a la 
relación de pertenencia respecto al mundo, disolviendo la extrañeza 
ante lo que es. Ser hombre, desde tal perspectiva, significa correspon-
der a la llamada de la radicación y dejarse apropiar por esa fuerza 
albergadora. De este modo, la lucha, el litigio, entre sustracción y 
apertura se ha resuelto ya en contra del extrañamiento que irrumpe 
en la experiencia humana ante el «es» mismo. La absolutización de la 
fuerza apelativa del ser ha introducido en la filosofía el hechizo de
una centricidad cautivadora que, como canto de sirena, adormece 
la condición excéntrica y la abandona en su arrojamiento. Por eso, no 
sorprende que Heidegger remita constantemente el devenir al flujo 
«apropiador» que se genera en él, lo que quiere decir que el hombre 
se instala en la propiedad de sí, en su sí mismo propio, justo en la me-
dida en que se deja apropiar en y por el acontecimiento48. Expulsada 
la posibilidad de una respuesta desde sí, la pertenencia al tiempo y 
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el anhelo de ser se diluyen en un «adquirir la idoneidad», es decir, 
la cualidad para responder a la llamada del ser49. Todo lo susceptible 
de ser pensado como respuesta activa a esa demanda es inmediata-
mente rechazado por el espíritu heideggeriano como impropiedad, 
extravío, inautenticidad50. Pues lo que para él importa es ante todo 
subrayar la relación de correspondencia entre los anhelos del hombre 
y lo que pide su arraigo. Y también entre el curso del pensar y la 
fuerza precursora de su estar arraigado51. Una tesis fascinante, si no 
fuese porque bajo semejante radicación en-ser sólo ha sido pensada 
la paz del hombre y su reposo en lo entraño de sí52 y no, al mismo 
tiempo, la guerra que sostiene —en términos de A. Machado— con 
sus entrañas.

El nuevo dios de Heidegger es esta clausura del acontecer en su 
propiedad entrañante y apropiadora. A su luz, la aventura humana 
adquiere un sentido vernáculo: una búsqueda de hogar y un tránsito 
de y hacia lo nativo. Un sentido que fulgura no sólo en su compren-
sión extática del acontecimiento, sino también en la forma en que 
acomete la dimensión dinámica del acontecer en cuanto discurrir a 
lo largo del tiempo. Es la misma clausura la que lo conduce a pensar 
cada momento histórico, cada época, como si su impulso se redujera 
a la invocación del curso anterior. 

3c

La autoprotección vigorosa que anima la clausura en lo propio es la
causa de que, sobre todo en la época de la Kehre, la demanda del 
ser —el signo de la propiedad— se convirtiese en un principio que 
antecede siempre a la aventura humana y que termina convirtiéndola 
unilateralmente en una entrega y en una respuesta a la interpelación,
perdiendo así lo que en ella hay de deserción y contestación. Deser-
tar respecto a la llamada céntrica de un mundo para librarse a sus 
márgenes es en el pensar heideggeriano un tipo de fenómeno suscep-
tible de ser reducido en dos direcciones posibles: bien como extra-
vío respecto a la demanda previa de la tierra que cobija, bien como 
entrega a una llamada diferente. Contestar a la interpelación de lo 
que acontece es reductible, igualmente, o en cuanto huida que separa 
y envilece, o en la forma de una escucha atenta y obediente de otra 
interpelación. En el fondo, se trata siempre de poner en movimiento 
la figura de pensamiento que se viene esclareciendo en reflexiones
anteriores: la propiedad como condición de la propiedad y de la im-
propiedad. Este principio de clausura, que separa, en todo acontecer, 
la propiedad acaeciendo en su propiedad de la propiedad acaeciendo 
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en su impropiedad, ha terminado invadiendo todo el espacio del de-
venir en el rumbo de la hermenéutica y gravándolo con la nostalgia 
del paraíso perdido, allí donde estaba en casa. El claustro de lo propio
genera otra figura de pensamiento subsidiaria: «el eterno retorno de 
la apelación».

Hay que decir, en primer lugar, que no se trata aquí de negar esa 
dimensión apelativa que surca cada trazo de la acción humana. Cuan-
do se habita un mundo se sigue oscuramente el hilo de Ariadna de 
una in-vocación. En el laberinto de un proyecto personal de vida o de 
una empresa colectiva se ha pre-comprendido siempre de antemano 
el rumbo. Como una nervadura previa, éste precede a las intenciones 
explícitas y a los actos conscientes. El rumbo es una vocación tácita, 
inserta en la acción, y pide una dirección, un trazado. Es un silente 
vector que selecciona lo relevante, lo pertinente, lo importante, lo 
necesario, lo inevitable. No es necesario que a cada paso la luz de 
la reflexión decida el curso de los acontecimientos. Se vive incurso
en ellos y, en esa medida, se ha concitado desde el principio el mo-
vimiento propio de aquello a lo que se pertenece, el flujo inmanente 
al curso, los requerimientos de la «cosa misma» en la que se pone el 
empeño. Al actuar, siempre nos hemos empeñado: hemos compro-
metido la vida y adquirido una deuda. Ahora bien, esta entrega no 
clausura la praxis. Si el hombre puede interrogarse por el sentido de 
ser, si puede comprenderse incluso como la forma viviente de esa in-
terrogación, entonces ha interpuesto desde el comienzo una distancia 
respecto al modo concreto en que discurre su ser. ¿Por qué así y no 
de otro modo? En la entrega se ha instalado, ya siempre, el extraña-
miento, como su otra cara, como un inversum discorde. La distancia 
que éste genera no ha sido elaborada por alguna maquinación de la 
conciencia técnica, ni surge del extravío. Es un distanciamiento pre-
reflexivo e inevitable. En cuanto ex-centricidad sub-representativa,
pre-lógica, adopta muchos rostros: es, por ejemplo, el generador del 
espíritu de sospecha que acompaña a toda entrega, el principio de la 
ironía y de la risa. Si la apelación invoca al hombre a habitar en una 
estancia, a radicarse en un mundo, el extrañamiento excéntrico le 
permite romper todo lo estacionario y exponerse en tierra de nadie. 
La primera lo inserta en la profundidad de la experiencia; el segundo 
le concede la posibilidad de reírse de sí mismo, de hacer de sí un 
experimento, una obra de arte. Si hubiera que decirlo en lenguaje 
heideggeriano, valdría tal vez lo siguiente. El ocultamiento del ser no 
sólo abre una morada para el hombre; también, y al mismo tiempo, 
deja en franquía la falta de morada. Esta falta es la errancia esencial
que penetra la propiedad de la demanda y la desgarra. La donación 
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acontece en la misma medida en que inspira sospechas. El misterio 
reclama una escucha y, al mismo tiempo, encuentra la perplejidad 
del hombre. La nada del ser es su encubrimiento y su falta de fun-
damento, pero es simultáneamente lo sorprendente de que ello sea 
así, de que tenga que ser así. El extrañamiento no es la pérdida de 
arraigo, es el huésped del arraigo. No hace que la existencia humana 
discurra en el extravío, la ilusión o el error. Convierte al hombre en 
un extranjero en su propia casa.

Este problema no se puede evadir señalando simplemente que 
el acontecer, tal y como es pensado por Heidegger, es un devenir sin 
cese y que, por eso, la pertenencia al mundo es, en su mismo corazón, 
un cambio permanente. Una réplica así puede hacerse, por ejemplo, 
invocando la relación interna que existe, en el pensar heideggeria-
no, entre pertenencia y proyecto, o entre arrojamiento y futuridad,
como reclama Gadamer53. No hay que olvidar —en esto Gadamer
lleva razón— que el ser-en-el-mundo es, en la obra de su maestro, 
siempre ser-en-la-posibilidad abierta, en la apertura al ad-venir, al 
futuro, pues el Dasein existe siempre como proyecto, en virtud del 
cual se autotrasciende hacia nuevas posibilidades de ser. Habría que 
añadir, incluso, que la pertenencia al ser, tal y como la entiende Hei-
degger, coloca al hombre en una existencia heraclitea, en un devenir 
permanente. Pero éste no es el problema. La cuestión central reside 
en cómo entendemos ese devenir y su génesis. Y aquello a lo que la 
hermenéutica heideggeriano-gadameriana no está dispuesta a renun-
ciar es al principio de que el inicio de una nueva andadura se aclara 
desde el arraigo en un mundo previo, de que todo nuevo comprender 
es un comprenderse que toma pie en otro anterior —de un modo 
más preciso: que el Dasein es proyecto-yecto y que la historia efectual
subyace a la apertura de cualquier horizonte novedoso—. Es obvio, 
y se ha dicho ya, que la excentricidad humana opera en el seno de la 
centricidad. El ser-errante no se desprende de la radicación en nin-
gún caso, sino que la encuentra y la forja a cada paso. Sin embargo, 
esta excentricidad no juega un papel secundario en la historia de las 
interpretaciones, como si fuese meramente la «superficie» o «expre-
sión» de una instancia más profunda. Posee un vigor irreductible y su 
constante insistencia entra en litigio con la dimensión apelativa de la 
facticidad. Es esa lucha o guerra intestina entre centricidad y excen-
tricidad lo que queda fuera de la hermenéutica. Lo objetable es, pues, 
que no se inserte en la historia de las comprensiones del mundo la 
batalla entre apelación y extrañamiento, radicación y erraticidad. En 
este punto, Gadamer no hace más que repetir el error de Heidegger. 
Supone que el viaje del comprender, de una interpretación histórica 
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a otra, es el discurrir de un pertenecer, en el cual éste siempre tiene 
la prevalencia. Aquella fuerza errática que inserta en la historia la 
dinámica negativa del no-pertenecer a ningún mundo en particular, 
esa ex-centricidad dentro de la centricidad, sólo está pensada en la 
hermenéutica gadameriana como una forma desviada de insertarse 
en el viaje de la pertenencia, como alienación o extravío. La herme-
néutica que impulsó Heidegger transporta y conserva el error tan 
fuertemente como lo hizo el maestro54. El Hermes que rescata es 
sólo el que hace de mensajero entre los dioses y los humanos, el que 
porta el mensaje del origen, pero no, al mismo tiempo, aquél de los 
helenos que representaba el espíritu del cruce, de la transferencia, la 
transgresión, la transición o la travesía.

La lejanía excéntrica de la condición errática no es reductible a la 
distancia temporal que opera en la interpretación del pasado ni a esa 
que establece el pre-juicio en el que ya siempre se encuentra incar-
dinado el intérprete55. Pues no consiste en el trecho que separa una 
inserción de otra, como el cauce profundo y subterráneo que pone
en contacto dos vaguadas, sino en el desafío a la inserción, que lleva 
a transitar por la quebrada vacilante entre montañas. Mucho menos 
reductible es aún —es preciso advertirlo para no despertar conclu-
siones prematuras— a la distancia del juicio reflexivo que, según 
Habermas y Apel, es capaz de injertarse en la comprensión, desen-
mascarando en ella patologías: autoengaños, influjos del poder, etc. 
No es, ni una distancia que se disuelve en la pertenencia fáctica al
pasado (Gadamer), ni una distancia, de corte ilustrado, que tendría 
su fundamento en esa otra apelación del logos desde un futuro con-
trafáctico56. Se trata de un distanciamiento pre-discursivo, pre-judi-
cativo, en la medida en que, como vamos viendo, pertenece a la es-
fera de la existencia y no a la de una supuesta racionalidad universal.

3d

Pero ¿desde dónde asiste al hombre la posibilidad de una respuesta 
activa a la demanda de su pertenencia al mundo? ¿Cómo podemos 
escapar a la figura de pensamiento que venimos comentando y que 
implicaría que toda respuesta activa es ya, más originariamente, pa-
siva, una respuesta activa que viene demandada por la propia per-
tenencia? La respuesta es ésta: reconociendo el extrañamiento en el 
propio pertenecer del hombre al mundo.

Heidegger se niega a admitir esto porque tiene el prejuicio de 
que toda excentricidad respecto al ser-en-el-mundo adopta por fuer-
za una forma reflexiva que tiene como modelo la metáfora óptica 
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de la metafísica. Él mismo se plantea el problema que aquí estamos 
abordando y lo pone bajo sospecha. El fenómeno mismo del acon-
tecer se puede prestar al asombro cuando la mirada externa de la 
conciencia interroga:

Con la pregunta sobre qué significa todo esto y cómo puede aconte-
cer y sólo con esta pregunta, empieza el asombro. ¿Cómo somos ca-
paces de llegar aquí? ¿Tal vez prestándonos a un asombro que, como 
mirada inquisitiva, mira buscando aquello que nosotros llamamos 
despejamiento y salida de lo oculto?57.

Señala aquí un tipo de asombro característico de la existencia 
impropia. Lo explica genealógicamente a partir del hecho de que 
el hombre permanezca en el olvido del ser y se mantenga en la su-
perficie de lo meramente presente. A través de esa impostura, que 
coincide con la errancia de la inautenticidad, queda sumergido en 
la cotidianidad y apresado por ella, de modo que ya todo le parece 
conocido. Es por eso por lo que le puede resultar extraño. La per-
plejidad o el asombro emergen del desarraigo, de la falta de escucha 
respecto a la apelación del ser, es decir, porque el hombre «no ve el 
callado resplandor (el oro) del misterio que brilla incesantemente en 
lo simple del despejamiento»58. Se entiende que Heidegger concluya 
remitiéndonos de nuevo al albergue, a la donación, mediante la pre-
gunta retórica

¿Cómo es posible que alguien cuya esencia pertenece al despejamien-
to pueda retirarse alguna vez de la acogida y del cobijo del despeja-
miento? [...] Lo dorado del brillar inaparente del despejamiento no 
se deja coger porque no es nada que pueda cogerse sino que es el 
puro acaecer de un modo propio. [...] [El brillar] irradia del sagrado 
albergarse59.

Una vez más muestra su rostro el nuevo dios de Heidegger, la 
clausura de lo propio, el eterno retorno de la apelación. Frente a 
ello es preciso señalar que la fuerza de la condición excéntrica no 
hay que buscarla en lo opuesto al acontecimiento de ser, en una vo-
luntad cartesiana y racionalista, pues pertenece a la existencia. El 
extrañamiento, habíamos dicho, es para Heidegger, coincidente con 
ese movimiento por mor del cual el rehusarse del ser con-forma la 
donación de un mundo. Ahora bien, el filósofo alemán no ha sabido 
ver la posibilidad, inherente al hombre, de extrañarse respecto a la 
demanda misma que le apremia en su inserción mundana. El extra-
ñamiento ante el mundo —al que apunta la angustia, como se dijo— 
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cuenta en el pensar heideggeriano sólo en cuanto modus cognoscendi
del ser y nunca como parte integrante de su modus essendi, lo cual 
resulta paradójico e incoherente. Pues ¿cómo se puede expulsar del 
existir a ese impulso que conduce, precisamente, a la aprehensión: 
«es»? ¿Cómo desalojar del ser, en cuanto des-cubrimiento al rayo ex-
trañante que permite recobrar al ser mismo? Sólo por la intervención 
en el tiempo de este extrañamiento, por cuya potencia el hombre 
accede, al unísono, a la condición errática, se puede entender el ad-
venir también en la forma de un iniciar irruptivo y disruptivo. En la 
erraticidad el hombre se descubre en el mundo, pero también pone 
en juego una ars inveniendi en virtud de la cual se lanza a la aventura 
de hacer mundo.

Se deduce de ello que hay en el acontecimiento de ser un con-
traimpulso (Gegenschwung) en virtud del cual la ocultación de dicho
acaecer en cuanto tal abre un mundo de sentido concreto, pero tam-
bién un «contra» (Gegen) frente a ese mismo Gegenschwung. El liti-
gio no está confinado al pliegue entre el ocultamiento y la apertura. 
Alcanza al «entre» en el que la apertura apelativa misma y la pleamar 
de la interrogación extrañante se encuentran conflictivamente. Topa-
mos, en este punto, con un complejo movimiento de la autorreferen-
cialidad: en la auto-afección humana tiene lugar un ex-trañamiento
ante su propio en-trañamiento. Una excentricidad prelógica, pre-re-
flexiva, atraviesa la centricidad del existir y es a una con ella. En el 
des-entrañamiento vibra una virtus activa que saca al hombre de la 
propiedad del entregarse y lo confronta con esa contra-propiedad del 
desembarazarse. La condición errática es el reverso sub-representati-
vo del ser-en-el-mundo.

NOTAS

1. En ese sentido, el pensar esencial reclama del hombre un modo muy peculiar 
de habérnoslas-con el mundo tecnificado que nos envuelve. Lo ha denominado Hei-
degger serenidad. No podemos reprimir la tentación de transcribir un excelente texto 
heideggeriano que hoy, a nuestro juicio, debería servir de modelo en la relación con 
el mundo tecnificado. «El pensamiento meditativo requiere de nosotros que no nos 
quedemos atrapados unilateralmente en una representación, que no sigamos corrien-
do por una vía única en una sola dirección. El pensamiento meditativo requiere de 
nosotros que nos comprometamos en algo (einlassen) que, a primera vista, no parece 
que de suyo nos afecte. Hagamos la prueba. Para todos nosotros, las instalaciones, 
aparatos y máquinas del mundo técnico son hoy indispensables, para unos en mayor 
y para otros en menor medida. Sería necio arremeter ciegamente contra el mundo 
técnico. Sería miope querer condenar el mundo técnico como obra del diablo. Depen-
demos de los objetos técnicos; nos desafían incluso a su constante perfeccionamiento. 
Sin darnos cuenta, sin embargo, nos encontramos tan atados a los objetos técnicos, 
que caemos en relación de servidumbre con ellos. Pero también podemos hacer otra 
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cosa. Podemos usar los objetos técnicos, servirnos de ellos de forma apropiada, pero 
manteniéndonos a la vez tan libres de ellos que en todo momento podamos desemba-
razarnos (loslassen) de ellos. Podemos usar los objetos tal como deben ser aceptados. 
Pero podemos, al mismo tiempo, dejar que estos objetos descansen en sí, como algo 
que en lo más íntimo y propio de nosotros mismos no nos concierne. Podemos decir 
‘sí’ al inevitable uso de los objetos técnicos y podemos a la vez decirles ‘no’ en la 
medida en que rehusamos que nos requieran de modo tan exclusivo, que dobleguen, 
confundan y, finalmente, devasten nuestra esencia. Pero si decimos simultáneamente 
‘sí’ y ‘no’ a los objetos técnicos, ¿no se convertirá nuestra relación con el mundo 
técnico en equívoca e insegura? Todo lo contrario. Nuestra relación con el mun-
do técnico se hace maravillosamente simple y apacible. Dejamos entrar a los objetos 
técnicos en nuestro mundo cotidiano y, al mismo tiempo, los mantenemos fuera, o 
sea, los dejamos descansar en sí mismos como cosas que no son algo absoluto, sino 
que dependen ellas mismas de algo superior. Quisiera denominar esta actitud que dice 
simultáneamente ‘sí’ y ‘no’ al mundo técnico con una antigua palabra: la Serenidad 
(Gelassenheit) para con las cosas. Con esta actitud dejamos de ver las cosas tan sólo 
desde una perspectiva técnica. Ahora empezamos a ver claro y a notar que la fabrica-
ción y utilización de máquinas requiere de nosotros otra relación con las cosas. [...] 
De momento, sin embargo, no sabemos por cuánto tiempo el hombre se encuentra en 
una situación peligrosa. ¿Por qué? ¿Sólo porque podría de pronto estallar una tercera 
guerra mundial que tuviera como consecuencia la aniquilación completa de la tierra 
y la destrucción de la humanidad? No. [...] ¡Extraña afirmación! Extraña, sin duda, 
pero sólo mientras no reflexionemos sobre su sentido. [...] ¿Qué gran peligro se ave-
cinaría entonces? Entonces, junto a la más alta y eficiente sagacidad del cálculo que 
planifica e inventa, coincidiría la indiferencia hacia el pensar [...], una total ausencia 
de pensamiento» (Serenidad [1959], Barcelona, Serbal, 1989, pp. 24-29).

2. M. Heidegger, «Superación de la metafísica» [1936] en Conferencias y artícu-
los, Barcelona, Serbal, 1994, pp. 69-71.

3. Cf. Ibid., XIV y XV.
4. P. Cerezo, «Metafísica, técnica y humanismo», en J. M. Navarro Cordón y 

R. Rodríguez (eds.), Heidegger o el final de la filosofía, Madrid, Complutense, 1993,
pp. 59-92, p. 78. Desde estas aclaraciones podemos entender, además, por qué el ser 
no equivale a un destino que conduce al hombre, aunque Heidegger utilice a menu-
do expresiones en esa línea. Heidegger comprende el «abandono del ser» como «lo 
carente de sino» (das Ungeschickliche) («Superación de la metafísica», cit., XXIV). La 
interpelación del ser es destinación (Ge-schick). Gracias a ella hay historia (Geschich-
te). Pero la destinación no extrae su fuerza de una ley inexorable o de una voluntad 
ciega, no es un destino en el sentido habitual de la palabra. Extrae su fuerza de su 
poder interpelador, un poder que constituye una especie de pasividad activa: se hace 
valer en la medida en que es penuria. Repárese en la proximidad de las palabras 
«necesidad» (Notwendigkeit) y penuria (Not). El ser no es una instancia mística que 
obliga; es el acontecer inherente a la existencia humana, que «demanda» en cuanto 
«necesitante». Y el término necesitante no expresa la condición de un ser personal, 
sino el modo de ser de los acontecimientos en nuestra existencia: nos experimenta-
mos solicitados por ellos. La íntima relación entre «destino» y libertad ha sido anali-
zada por Heidegger de un modo magistral en Vom Wesen der Wahrheit [1930], trad. 
cast.: «De la esencia de la verdad», en M. Heidegger, Hitos, Madrid, Alianza, 2000, 
pp. 151-171; cf. pp. 159 ss.

5. M. Heidegger, «Superación de la metafísica», cit., XXVII. De otro modo. La 
esencia de la técnica, dice Heidegger, es la propensión a convertir todo en disponible. 
El ser es indisponible porque se oculta. La voluntad de hacer disponible lo indisponi-
ble es la esencia de la técnica: hacer salir lo oculto y ponerlo enfrente como objeto. 
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Por eso dice Heidegger que la técnica «empuja hacia un respecto que está dirigido en el 
sentido opuesto a aquello que es. [...] La esencia de la técnica, como un sino del hacer 
salir lo oculto, es el peligro» («La pregunta por la técnica» [1954], en Conferencias y 
artículos, cit., p. 29; cf. pp. 26-29).

6. M. Heidegger, «Superación de la metafísica» [1936] , cit., pp. 68-69, 71.
7. F. Fukuyama, El fin de la Historia y el último hombre [1992], Barcelona, 

Planeta, 1992.
8. M. Heidegger, «El final de la filosofía y la tarea del pensar» [1969], en VV.AA.,

Kierkegaard vivo, Madrid, Alianza, 1970, 130-153.
9. Como se sabe, la historia entera del olvido del ser coincide, en el pensamiento 

heideggeriano, con la historia de la metafísica (de la presencia). La historia compacta y 
lineal de la metafísica está expuesta con detalle en Heidegger, Introducción a la metafí-
sica [1953], Buenos Aires, Nova, 1980. Como compendio y cifra de esta historia, cf. «La 
superación de la metafísica», cit., donde queda clara la comprensión unidimensional de 
la que hablamos. La superación de la metafísica —viene a decir ahí Heidegger— implica 
una experiencia de la metafísica acontecida, una rememoración, que anuncie y abra el 
espacio en el que el ser sea experimentado en su sentido propio. Pero lo propio sólo 
puede ser abierto en la medida en que la metafísica se hace cargo de la máxima impro-
piedad. La superación de la metafísica implica, así, pensar la metafísica en su consuma-
ción y como expresión de una única fatalidad: «La Metafísica, en todas sus figuras y en 
todos sus niveles históricos es una única fatalidad (Verhängnis: horizonte inevitable). [...] 
Pero esta fatalidad, que debe ser pensada desde el punto de vista de la historia del ser, es 
necesaria porque el ser mismo sólo puede despejar en su verdad la diferencia entre ser 
y ente que está resguardada en él, si esta diferencia misma acaece de un modo propio. 
Pero ¿cómo puede hacer esto sin que antes el ente no haya entrado en el extremo olvido 
del ser?» («Superación de la metafísica», § VIII, p. 69). Esta consumación de la Metafísi-
ca es la Metafísica en cuanto técnica (Ibid., § X, p. 72). La consumación de la Metafísica
no hace más que llevar a cumplimiento lo que estaba ya al comienzo de ésta y la recorre 
como su necesidad inmanente. Pensar la consumación coimplica, en cuanto paso atrás,
rememorar el comienzo. Este comienzo es el carácter ontoteológico de la metafísica 
(cf. «La constitución onto-teo-lógica de la metafísica», en Identidad y diferencia [1957], 
Barcelona, Anthropos, 1988, p. 119).

10. En efecto, hegelianismo invertido, a condición de que no entendamos el paso 
del comienzo a la consumación de modo dialéctico, como la historia de una progresiva 
Aufhebung (cf. Ibid., pp. 109-111). El comienzo de la metafísica ha de ser entendido 
como el espacio más originario que instaura o inicia la esencia de la metafísica. Como 
tal, rige, de hecho, en la tradición desde su comienzo histórico y «está siempre por 
delante de ella» (cf. Ibid., p. 111).

11. Para el caso de Aristóteles, puede consultarse E. Berti, «La interpretación 
heideggeriana de la metafísica de Aristóteles como ontoteología»; para el de Platón,
A. Vallejo, «De Nietzsche a Heidegger: Platón y el problema del nihilismo»; para el 
de Parménides y Gorgias, T. Calvo Martínez, «De Parménides a Gorgias: el mundo 
verdadero como fábula»; para el de Suárez, O. Barroso Fernández, «De la metafísica 
creacionista a la ontología objetivista. La interpretación heideggeriana de las Dis-
putationes Metaphysicae de F. Suárez», todos ellos en L. Sáez, J. de la Higuera y 
J. F. Zúñiga (eds.), Pensar la nada. Ensayos sobre filosofía y nihilismo, Madrid, Biblio-
teca Nueva, 2007.

12. Un malestar en la cultura del que hablase Freud y que, por cierto, nos acucia 
hoy de un modo muy parecido a como acuciaba a la España en la crisis de finales del 
siglo XIX. Véase el magnífico estudio de Pedro Cerezo, El mal del siglo. El conflicto en-
tre Ilustración y Romanticismo en la crisis finisecular del siglo XIX, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2003, en particular las pp. 44 ss. en el contexto de la Introducción.
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13. M. Foucault, Historia de la locura en la época clásica [1964], I, México, FCE,
41991, pp. 63 ss.

14. Ibid., p. 26.
15. En este punto, suscribo la crítica que realiza Remedios Ávila a Heidegger 

desde Nietzsche, aunque no creo, como intentaré mostrar más adelante, que la re-
lación entre estos dos filósofos constituya una alternativa (ser o valor). Cf. R. Ávila
Crespo, El desafío del nihilismo. La reflexión metafísica como piedad del pensar, Ma-
drid, Trotta, 2007, cap. 7.

16. En un lenguaje más estrictamente próximo al heideggeriano. Lo que llama 
Heidegger nihilismo propio es la dimensión creadora de la nada, entendida ésta como 
el fenómeno del ocultamiento del ser en su mismo desocultamiento, lo que inyecta 
en el ser una falta de fundamento (Ab-grund) en su acontecer: «La esencia del nihilis-
mo propio es el ser mismo en el permanecer fuera (Ausbleiben) de su desocultamiento 
el cual, en cuanto suyo, es Él mismo y determina, en el permanecer fuera, su es» 
(M. Heidegger, Nietzsche [1961], II, Barcelona, Destino, 2000, p. 289). Por su parte, 
el nihilismo impropio consiste en la des-atención o el dejar fuera (Auslassen) ese acon-
tecimiento de ocultamiento, es decir, el de la sustracción o del permanecer fuera (Aus-
bleiben). Significa no tomarse en serio la pregunta por la nada, cooriginaria respecto 
al ser, y declinar en el olvido del ser a través de la Metafísica de la Presencia (Ibid., II,
p. 50). Ahora bien, la paradoja estriba en que el nihilismo propio, en tanto que aconte-
ce en la metafísica y como metafísica, «no es lo propio», o lo que es lo mismo, «acon-
tece en la impropiedad de sí mismo» (Ibid., II, p. 293). Acontece deforme e invertido: 
«Pero en la medida en que en la metafísica acontece este permanecer fuera, esto que es 
lo propio (Eigentliche) no es admitido como lo propio del nihilismo. Por el contrario, 
precisamente en el pensar de la metafísica se deja fuera el permanecer fuera en cuanto 
tal, de manera tal que la metafísica deja fuera también este dejar fuera como acción
propia suya» (Ibid., II, p. 293). «La plena esencia del nihilismo —concluye Heideg-
ger— es la unidad originaria de lo que le es propio y lo que le es impropio» (Ibid., II,
p. 293). La superación del nihilismo requiere así una superación de la metafísica para 
encontrar el sentido propio del nihilismo como sustracción. Superar el nihilismo im-
plicaría pensar la nada como perteneciente al ser y como un fenómeno productivo. 
«Penetrar expresamente hasta los límites de la nada —al preguntar por el ser— e in-
cluirla en la pregunta ontológica es [...] el primer y único fecundo paso para una ver-
dadera superación del nihilismo» (M. Heidegger, Introducción a la metafísica [1953], 
cit. p. 238). Agradezco a P. Cerezo Galán su ayuda en la reconstrucción de este —qué 
duda cabe— farragoso pero profundo y lúcido problema planteado por Heidegger.

17. M. Heidegger, «La pregunta por la técnica» [1954], cit., pp. 22-24.
18. Cf. M. Heidegger, «De la esencia de la verdad» [1930], cit., pp. 164-165.
19. Ibid., p. 166.
20. Ibid.
21. Platón hablaba de un saber relacionado con el mito. Era un saber vinculado 

con los cultos délficos (a Apolo). En el Timeo dice Platón que se experimentaba allí 
una locura productiva, adivinatoria. El dios proponía un enigma. La sibila lo adivinaba 
entrando en trance. En este tipo de saber adivinatorio ligado al pensamiento mítico 
surge la filosofía como dialéctica. A partir de Sócrates, ese saber se racionaliza. Se hace 
dialéctica. Saber significa aportar razones. El oráculo no es ya el dios, sino el discurso 
racional, el de los argumentos. El agonismo se transforma: ya no hay porfía entre 
hombre y Dios, sino entre hombres. «Dialéctica» significa originalmente «discusión 
entre personas vivas». Cf. G. Colli, El nacimiento de la filosofía [1975], Barcelona, 
Tusquets, 51994, pp. 61-71.

22. M. Heidegger, «De la esencia de la verdad», cit., p. 167.
23. Ibid.
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24. M. Heidegger, «¿Qué es metafísica?» [1929], en Hitos, cit., pp. 93-109.
25. En el epílogo a ¿Qué es metafísica? en su edición de 1943 y en la posterior 

Introducción, de 1949, ambos en Hitos, cit.
26. W. Shakespeare, Hamlet, V, 2.
27. En el Epílogo de 1943 aclara Heidegger: «De entre todos lo entes, el hombre 

es el único que, siendo interpelado por la voz del ser, experimenta la maravilla de las 
maravillas: que lo ente es. Así pues, el que, en su esencia, es llamado a la verdad del ser 
está ya siempre y por eso mismo determinado de un modo esencial. El claro valor para 
la angustia esencial garantiza la misteriosa posibilidad de la experiencia del ser [...]»
(Hitos, p. 254).

28. Así, se suele oponer el espíritu nietzscheano de jovialidad (fuente del valor 
que posee la risa, el humor, la ironía) a un supuesto espíritu heideggeriano de seriedad, 
gravedad, solemnidad que Zaratustra reprocharía en cuanto especie del «espíritu de 
pesadez» (cf., por ejemplo, R. Ávila, El desafío del nihilismo, cit., pp. 257-259).

29. «Cuanto a la enfermedad, tentado estoy a preguntar si podríamos pasarnos 
sin ella. Un gran dolor es el último libertador del espíritu. [...] El dolor grande, ese 
lento y largo dolor que se toma tiempo y nos consume cual si con leña verde nos que-
maran, ese dolor es quien nos obliga a los filósofos a descender a las profundidades 
más hondas de nuestro ser y a desprendernos de todo bienestar, de toda media tinta, 
de toda suavidad, de todo término medio, donde tal vez antes habíamos depositado 
nuestra humanidad. Dudo mucho que un dolor así nos haga mejores, pero sé que nos 
vuelve más profundos [...], siempre se vuelve convertido en otro hombre de esos peli-
grosos ejercicios de dominio de sí, con algunos signos interrogantes más y sobre todo 
con voluntad formada de interrogar en lo sucesivo mucho más que hasta entonces 
y con mayor profundidad» (F. Nietzsche, La gaya ciencia [1884], Barcelona, 1979, 
prólogo, § 3).

30. Es aquí, a mi juicio, donde Peter Sloterdijk tendría que haber cifrado el sen-
tido más profundo del extrañamiento. Cf. P. Sloterdijk, Extrañamiento del mundo
[1998], Valencia, Pre-Textos, 2001. Sloterdijk realiza una «fenomenología del espíritu 
falto o apartado del mundo». El extañamiento se refiere sobre todo al «gran teatro del 
mundo bajo el aspecto del estar distante del escenario» (p. 25). Toma, así, la excentri-
cidad o la erraticidad, empleando nuestro lenguaje, como una forma de extravío, al 
modo deficitario en que lo hace Heidegger.

31. «Recobrar» no significa aquí apresar en su totalidad, sino concederle al acon-
tecimiento, que es un rayo, una permanencia intensiva. Volveremos sobre ello en el 
capítulo 7, § 1.

32. Esta figura conforma, efectivamente y como se ha venido sugiriendo, un de-
terminado interior del pensamiento heideggeriano. He aquí algunas de sus manifesta-
ciones. Está presente en la comprensión de la era técnica, como cuando dice: «Desde 
la perspectiva de la historia acontecida del ser, la esencia del nihilismo es el estado 
de abandono del ser, en tanto que en él se produce el hecho de que el ser se deja ir 
a las maquinaciones» («Superación de la metafísica» [1936], cit., p. 82). La compleja 
textura de este fenómeno «aporético» incluye una vuelta de tuerca más. Pues que el ser 
acontezca en su impropiedad no puede pensarse como mera construcción del hombre. 
Es necesario que una fuerza apelativa, que sólo puede ser atribuida al ser mismo, abra 
el campo de juego en que dicho movimiento se hace posible. Muy tempranamente, en
¿Qué es metafísica? —[1929], cit., pp. 93-109— desliza Heidegger la idea de que 
el olvido del ser viene ya posibilitado por el acontecimiento del ser, es decir, que dicho 
olvido es la posibilidad seductora, inscrita en el ser, de que su propiedad se ponga en 
obra bajo la forma de su impropiedad. La concreción de este espinoso e intrincado 
movimiento adopta la forma de este otro: estamos ya siempre solicitados al olvido de 
la nada (y del ser, consecuentemente) en la medida en que la existencia fáctica empuja 
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a que nos internemos en lo presente, en lo entitativo, y a que permanezcamos en él. El 
extrañamiento que conduce a preguntar por el ser exige una cierta violencia contra la 
dinámica inercial de la cotidianidad. El olvido es algo que puede resultar natural y co-
tidiano precisamente porque lo «natural» y lo «cotidiano» es efecto del acontecimiento 
del ser (cf. pp. 103 ss.). De modo análogo, cuando trata el nihilismo de la metafísica, 
viene a confirmar que es el ser mismo el que suscita la posibilidad de su olvido en el 
nihilismo impropio: «En la manifestación de lo ente como tal, el propio ser se queda 
fuera. La verdad del ser no aparece, permanece olvidada. Así pues, el nihilismo sería 
en su esencia una historia que tiene lugar con el ser mismo. Entonces residiría en la 
esencia del ser mismo el hecho de que éste permaneciera impensado porque lo propio 
del ser es sustraerse. El ser mismo se sustrae en su verdad. Se oculta en ella y se cobija 
en ese refugio. [...] La propia metafísica no sería, según esto, una mera omisión de 
una pregunta por el ser que aún queda por pensar. No sería ningún error. En cuanto 
historia de la verdad de lo ente como tal, la metafísica habrá acontecido a partir del 
destino del propio ser» («La frase de Nietzsche ‘Dios ha muerto’» [1943], en Caminos
del bosque, cit., p. 196). La diferencia óntico-ontológica, dicho de otro modo, contie-
ne en sí la palpitante invocación a su disolución en la identidad: «el olvido forma parte 
de la diferencia porque ésta le pertenece a aquél. No es que el olvido sólo afecte a la 
diferencia por lo olvidadizo del pensar humano» («La constitución onto-teo-lógica de 
la metafísica», en Identidad y diferencia [1957], cit., p. 115).

33. Esto lo ha mostrado P. Cerezo muy convincentemente («En torno a la dis-
tinción de Entäusserung y Entfremdung en la Fenomenología del espíritu», en Razón, 
Libertad y Estado en Hegel. Actas del I Congreso Internacional sobre Hegel, 5-9 de 
marzo de 1998, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2000, pp. 59-89). En la acla-
ración de estos dos sentidos nos atenemos a lo fundamental de este trabajo de Cerezo.

34. P. Cerezo, art. cit., p. 64.
35. La idea más penetrante de Heidegger al respecto es que el pensamiento he-

geliano contiene un sedentarismo inmovilista en su tejido interno, justamente en la 
medida en que no llega a comprender que el existir es ser-en-el-tiempo. Para Hegel, el 
tiempo y, por tanto, el devenir, no llega a ser lo esencial, sino lo marginal y secundario. 
Lo originario, pensado hegelianamente, es la esencia eterna de la Idea, respecto a lo 
cual el tiempo del despliegue es el medio necesario para que ésta se recobre a sí misma 
en lo Absoluto. El tiempo y el devenir, para Hegel, son un tránsito de lo eterno a lo 
eterno, y no la esencia misma de la existencia. El ser en Hegel es «aquello anterior que 
‘es’ totalmente pretemporal y por ello supratemporal. Lo antecedente, lo proceden-
te, lo que descansa en sí, lo pasado que se ha aquietado. [...] Resumiendo, podemos 
decir, bajo forma de tesis: Hegel: el ser (infinitud), es también la esencia del tiempo. 
Nosotros: el tiempo es la originaria esencia del ser» (M. Heidegger, La Fenomenología 
del Espíritu de Hegel [1930-1931], Madrid, Alianza, 32006, p. 209; cf., sobre todo, 
pp. 185-211).

36. El tiempo en Hegel, concluye Heidegger, «es lo enajenado» (Ibid., p. 208).
Para la expresión «enajenación» utiliza el autor el término Veräusserung. Äusserung
significa «manifestación, exteriorización». Al emplear Heidegger el prefijo «Ver» intro-
duce en la ex-posición un sentido peyorativo. La Ver-äusserung es una exteriorización 
que deforma y aliena: enajenación, enajenamiento, alienación. Es fácil deducir de ello 
que el ent (que porta el sentido un movimiento de salida) de la Entäusserung hegeliana
presupone, contemplado desde el giro hermenéutico heideggeriano, un «salir alienan-
te de sí».

37. Cf. Ibid., pp. 202 ss.
38. «Estructuralmente hablando —señala Cerezo— la Entfremdung juega dentro 

del espacio dialéctico que le abre la Entäusserung, en la medida en que no puede darse 
alienación sino sobre la base de una exteriorización extrañante. Más aun: la alienación 
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no es más que la forma pervertida, socialmente in-vertida y escindida, inhumana, en 
suma, en que se realiza o lleva a cabo la posición de coseidad. La Entäusserung subyace 
a la Entfremdung como su condición estructural de posibilidad, pues si la autoconcien-
cia no tuviera que pasar por la experiencia de su exteriorización (Äusserung) y extravío 
en lo otro de sí, de su extrañamiento objetivante, de su renuncia a sí para poner la 
coseidad y recobrarse a sí misma en su obra, no sería posible en general una situación 
social de pérdida de la propia esencia» («En torno a la distinción de Entäusserung y 
Entfremdung...» [2000], cit., p. 81). Pero es que, además, la Entfremdung, entendida 
en su dimensión dinámica, puede ser comprendida también como el paso necesario de 
la realización del Espíritu, es decir, como un movimiento no-enajenante o alienante en 
sí mismo, como la necesaria puesta en obra del extrañamiento en el sentido produc-
tivo de la Entäusserung. Hay dos formas, pues, en que puede ser entendida la depen-
dencia de la alienación respecto a la exteriorización. «A la primera prefiero llamarla 
alienación extática, como estado de desgarramiento, y la segunda, alienación dinámica 
o productiva en cuanto lleva a cabo una exteriorización extrañante (Entäusserung)
que, aunque alienada, no puede menos que producir objetividad» (Ibid., p. 85).

39. La analogía puede ser llevada más lejos, incluso. Hemos mostrado que en 
el seno del pensar heideggeriano, el olvido del ser sólo puede comprenderse como 
un acontecimiento mismo del ser, es decir, como un acontecimiento de lo propio del 
ser en su impropiedad. Se puede añadir ahora que esta figura de pensamiento que 
comentamos articula, además, el modo en que Heidegger piensa la superación de la 
metafísica. En este caso, la idea central adopta la forma siguiente: incluso la supera-
ción del olvido del ser tiene que provenir de una llamada del ser mismo. Si el hombre 
cambia su modo de ser-en-el-mundo sólo en la medida en que es interpelado por el 
ser, resulta que tanto el residir en una existencia impropia, inauténtica, como el salir 
de ella, son sucesos que ocurren por mor del requerimiento mismo del ser (que es 
tanto como su destinación, Ge-schick). Ciertamente, no hay que entender esto como 
si el ser fuese destino y nos determinase, de forma que nos ahorra toda libertad y toda 
responsabilidad (esto lo han dicho, por ejemplo, Habermas y Apel, mostrando con 
ello muy poca osadía intelectual). La destinación es de carácter apelativo y requiere, 
no una sumisa quiebra de la libertad, sino el ejercicio de ésta desde la escucha. Pero
en cualquier caso, esta capacidad de escucha se vuelve retornable en su irrebasabilidad 
y principialidad. Así, por ejemplo, cuando Heidegger se pregunta cómo será que sal-
gamos del nihilismo (impropio), afirma que tal superación tiene que ocurrir como un 
advenimiento del ser mismo (M. Heidegger, Nietzsche [1961], cit., II, p. 298). Junto 
a ello, señala que semejante advenimiento no tendrá lugar sin que el hombre vaya 
al encuentro del ser mismo (Ibid., p. 299). Ese ir al encuentro del ser consiste en ser 
capaz de escuchar la liberación que él promete: «El ser mismo, en cuanto se retiene y 
se reserva a sí mismo en el desocultamiento de su esencia, ya se ha anunciado con su 
palabra [vorgesprochen] en la esencia del hombre y ha intercedido [eingesprochen] en 
ella. El ser que dirige de este modo su palabra, pero que se retiene en el quedar fuera, 
es la promesa [Versprechen] de sí mismo. Pensar al encuentro del ser en su permanecer 
fuera quiere decir: penetrar en esa promesa, como la cual ‘es’ el ser mismo. [...] La 
esencia de la metafísica descansa en que es la historia del misterio de la promesa del ser 
mismo» (Ibid., p. 300). Llevar al ser a su propiedad, en definitiva, sólo puede pensarse 
como acontecimiento de la propiedad del ser en su propiedad. Pues bien, este acaecer
en su propiedad (que sería la superación de la metafísica en cuanto Überwindung) hace
necesario el paso por su acaecer en su impropiedad (es decir, la metafísica en cuanto ol-
vido del ser), de modo análogo a como en Hegel la alienación dinámica es necesaria para 
la realización reapropiadora (la superación, esta vez como Aufhebung). Esta figura está 
diseminada en multitud de textos heideggerianos. Valga el siguiente: «La Metafísica
es fatalidad en el sentido estricto de esta palabra [...] ella, como rasgo fundamental de 
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la historia acontecida de Europa occidental, deja las cosas del hombre suspendidas en 
medio del ente, sin que el ser del ente pueda jamás ser experienciado, interrogado. [...] 
Pero esta fatalidad, que debe ser pensada desde el punto de vista de la historia del ser, 
es necesaria porque el ser mismo sólo puede despejar en su verdad la diferencia entre 
ser y ente que está resguardada en él, si esta diferencia misma acaece de un modo pro-
pio. Pero ¿cómo puede hacer esto sin que antes el ente no haya entrado en el extremo 
olvido del ser y sin que, al mismo tiempo, el ser no haya tomado sobre sus espaldas su 
dominio incondicionado, metafísicamente incognoscible, como voluntad de voluntad, 
como voluntad que se hace valer desde el principio ante el ser por la preeminencia úni-
ca del ente (de lo objetualmente real)?» (M. Heidegger, «Superación de la metafísica» 
[1936], cit., p. 56).

40. Heidegger ha descrito el ser (que es diferencia) como pliegue. La apertura de 
sentido (Lichtung), que funda todo horizonte de comprensión en la historia, incorpora 
dos momentos cooriginarios. En cuanto acontecimiento de descubrimiento, constituye 
un sobrevenir o autotrascenderse emergente del ser; pero en la medida en que éste es 
siempre ser del ente, hay que concebirlo, al mismo tiempo, como un arribo, adveni-
miento o llegada, que ilumina al ente en su presencia y que se oculta al unísono (por su 
carácter de acontecimiento, heterogéneo respecto a lo configurado ónticamente en la 
presencia). El ser qua diferencia es ese entre que reúne y separa, como si de un pliegue 
se tratase, los dos momentos (M. Heidegger, «La constitución onto-teo-lógica de la 
metafísica», en Identidad y diferencia [1957], cit. pp. 139-141).

41. M. Heidegger, Aportes a la filosofía. Acerca del evento [1936-1938], Buenos 
Aires, Almagesto, 2003, § 254, p. 325 (406 del original).

42. La nada del ser, en cuanto encubrimiento y falta de fundamento (Ab-grund)
es el movimiento o acontecimiento de un rehusar (Verweigern). El acontecer, en la 
medida en que se oculta en lo acontecido, puede ser entendido como un rehusarse 
originario respecto a la presencia. Este fenómeno no se identifica, como se viene insis-
tiendo, con la evanescencia del acontecimiento, con su desaparición; es, más bien, una 
potencia positiva y productiva del ser en virtud de la cual y sólo por mor de la cual, hay 
mundo para el hombre, presencia concreta. No habría mundo presente para el hombre 
si su comprensión alcanzase una «transparencia total». No habría apertura interpreta-
tiva si ésta fuese claro absoluto. Como una sombra que acompaña a la luz proyectada, 
el encubrimiento del ser es la condición de la comprensión humana, siempre radicada 
en la circunstancia. El rehusarse del ser es la clave de la existencia en cuanto inheren-
temente finita y yecta. Hay un litigio en el acontecimiento de ser: por abismarse en 
la falta de fundamento, funda. La donación es el contraimpulso (Gegenschwung) de la 
sustracción (Aportes a la filosofía. Acerca del evento [1936-1938], cit., §§ 145 y 146). 
Debo la incursión en esta obra a las inestimables indicaciones del profesor Juan Luis 
Vermal. Sobre el modo especialmente lúcido en que Heidegger presenta la nada del ser 
en este escrito, cf. el profundo y riguroso trabajo de J. L. Vermal, «El origen negativo. 
Acerca de la nada y la negación en los Beiträge y en la concepción heideggeriana del 
nihilismo», en L. Sáez, J. de la Higuera y J. F. Zúñiga (eds.), Pensar la nada, cit., cap. 9;
especialmente relevantes son los §§ 47, 129, 130, 144-147, 245, 254-256.

43. Repare el lector en que, por poner un ejemplo, incluso el «estar fuera» de la 
existencia (Dasein) es interpretado por Heidegger como instancia (Inständigkeit): un 
estar dentro del horizonte del ser (M. Heidegger, Introducción a ¿Qué es metafísica?
[1949], en Hitos, cit., pp. 299-312, p. 306).

44. En el acontecimiento del ser permanece éste como lo Mismo articulador, 
copertenencia recíproca de lo diferente. «El ser, en el sentido de la sobrevenida 
[Überkommnis] que desencubre, y lo ente como tal, en el sentido de la llegada [Ankunft]
que se encubre, se muestran como diferentes gracias a lo mismo, gracias a la inter-
cisión [Unter-schied]. La inter-cisión da lugar y mantiene separado a ese Entre [Zwis-
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chen] dentro del cual la sobrevenida y la llegada entran en relación, se separan y se 
reúnen. La diferencia de ser y ente, en tanto que inter-cisión entre la sobrevenida y la 
llegada, es la resolución [Austrag] desencubridora y encubridora de ambas. En la reso-
lución reina el claro [Lichtung] de lo que se cierra velándose y da lugar a la separación 
y la reunión de la sobrevenida y la llegada» («La constitución onto-teo-lógica de la 
metafísica», en Identidad y diferencia, cit., pp. 139-140).

45. Lo Mismo, en efecto, no es lo Igual (das Gleiche) o lo Idéntico. Estos últimos 
sumen la diferencia en una unidad indiferenciada o la equilibran en una generalidad 
vacía; el primero posee las propiedades del pliegue: coliga lo diferente. «Lo mismo 
no coincide nunca con lo igual, tampoco con la vacía indiferencia de lo meramente 
idéntico. Lo igual se está trasladando continuamente a lo indiferenciado, para que 
allí concuerde todo. En cambio lo mismo es la copertenencia de lo diferente desde la 
coligación que tiene lugar por la diferencia. Lo Mismo sólo se deja decir cuando se 
piensa la diferencia. En el portar a término decisivo de lo diferenciado adviene a la luz 
la esencia coligante de lo mismo. Lo mismo aleja todo afán de limitarse sólo a equili-
brar lo diferente en lo igual. Lo mismo coliga lo diferente en una unión originaria. Lo 
igual, en cambio, dispersa en la insulsa unidad de lo que es uno sólo por ser uniforme» 
(«... poéticamente habita el hombre...» [1954], en Conferencias y artículos, Barcelona, 
Serbal, 2001, pp. 139-152; p. 143).

46. Así, la diferencia en cuanto pliegue, se nos presenta como contienda (Streit)
originaria en la que la sustracción se está trocando continuamente en don (Ibid.,
§ 144), como lucha entre mundo y tierra («El origen de la obra de arte», en Caminos
del bosque, cit.), como disparidad litigiosa («La constitución onto-teo-lógica de la me-
tafísica», en Identidad y diferencia [1950], cit., p. 105) o como lucha entre claridad y 
sombra en la apertura (Lichtung) («El final de la filosofía y la tarea del pensar» [1969] 
en VV.AA., Kierkegaard vivo, Madrid, Alianza, 1970, pp. 142 ss.).

47. Lo que se juega en este «entre» es la instancia abrigadora (bergende Inständi-
gkeit) (Aportes a la filosofía. Acerca del evento, cit., § 144, p. 218 [265 del original]); 
el refugio o abrigo (Die Bleibe) (Ibid., §§ 243-247) o la morada («El final de la filosofía 
y la tarea del pensar», cit., p. 144).

48. Véase Aportes a la filosofía. Acerca del evento, cit., §§ 195-200. El ser, en re-
lación con el Dasein es «apropiador» (§ 195). Sobre el modo en que el Dasein es «apro-
piado» en el acontecimiento resulta especialmente significativo el § 197, en el que el 
verbo raíz «eignen» (ser apropiado, ser adecuado para) juega de diferentes modos. El 
origen del «sí mismo» es la «propiedad» (Eigen-tum). Mediante ella adquiere el Dasein
«aptitud» (Eignung) y esta aptitud, este ser-apto-para, tiene lugar cuando al Dasein se 
lo coloca ante una ad-judicación (Zu-eignung) y una transferencia (Über-eignung).

49. Heidegger evita —consciente o inconscientemente— el sentido de «sumi-
sión» que acompaña al verbo raíz eignen. Eignung significa también idoneidad y cali-
ficación respecto a una prueba previa a la que es sometido el sujeto. Eignungsprüfung
es una prueba, un examen o test de aptitud e idoneidad.

50. Si hay una retro-acción del Dasein respecto a la pertenencia es, para Heideg-
ger, siempre en virtud de la demanda: «la retrorreferencia, que es nombrada en el ‘sí’, 
a ‘sí’, en ‘sí’, para ‘sí’ tiene su esencia en la aptitud [Eignung]» (Ibid., p. 260 [320 del 
original]). Al «partir de sí», el Dasein incurre en la «obstinación» (Eigensinn) (Ibid.).
Involuntariamente, Heidegger subraya el sentido negativo del Eigensinn, del sentido 
que proviene del Dasein. Pues el término significa, no sólo «obstinación», sino también 
«porfía». La porfía no es mera obstinación, sino reto. Y este reto a la demanda, que 
sitúa al hombre en su respuesta a la llamada de la pertenencia, es lo que Heidegger no 
quiere admitir.

51. «[H]emos establecido la mismidad [Selbigkeit] de pensar y ser como la mutua 
pertenencia de ambos [...]». «El acontecimiento [Ereignis] es el ámbito en sí mismo 
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oscilante mediante el cual el hombre y el ser se alcanzan el uno al otro en su esencia» 
(«El principio de identidad», en Identidad y diferencia, cit., pp. 71 y 89). «Al entender 
el pensar como lo distintivo del hombre, estamos recordando una mutua pertenencia
que atañe al hombre y al ser. [...] Pero lo distintivo del hombre reside en que, como 
ser que piensa y que está abierto al ser, se encuentra ante éste, permanece relacionado 
con él y de este modo le corresponde. El hombre es propiamente esta relación de 
correspondencia y sólo eso» (Ibid., pp. 73-77).

52. «Debemos pensar la ‘alethéia’, el estado de no encubrimiento, como lo abier-
to mismo del claro, que permite al ser y al pensar advenir a su presencia, a su presencia 
uno a otro y uno para otro. El corazón en paz que es la Lichtung, claro de lo abierto, es 
el asilo en cuyo seno encuentra su sitio el acorde de ambos en la unidad de lo Mismo»
(«El final de la filosofía y la tarea del pensar», cit., p. 146).

53. Cf. H.-G. Gadamer, Verdad y método [41975], cit., pp. 325-330.
54. De un modo más preciso. Cuando Gadamer afirma que «el estar ahí que se 

proyecta hacia su poder ser es ya siempre ‘sido’» (Ibid., p. 330), es decir, que en la rea-
lización de las posibilidades de futuro son operantes ya las vinculaciones concretas del 
pasado, utiliza la misma figura de pensamiento a la que se atuvo siempre su maestro. 
Pues lo que se esconde bajo esta idea del devenir es que hay un ámbito de propiedad,
la historia de la cosa misma, que se expande en el juego hermenéutico de apelación 
e interpretación apropiadora y que precede a toda propiedad o impropiedad especí-
ficas. La propiedad de la apelación que emana de la cosa misma a través de todas sus 
reinterpretaciones puede darse en su propiedad —si en el círculo hermenéutico de la 
comprensión la interpretación parte de la escucha— o en su impropiedad —si, por el 
contrario, la escucha queda obturada por la voluntad metódica de la modernidad en
cualquiera de sus formas, que es siempre una voluntad de construcción. Lo que es 
preciso señalar, en este caso, es que la propiedad de la apelación está penetrada por 
aquello que la convulsiona y que desde ella merecería el calificativo de lo impropio: la 
distancia excéntrica supuesta en el saberse fuera de toda pertenencia, el impulso activo 
que ese extrañamiento introduce en la historia.

55. Cf. Ibid., § 9, en general.
56. Mostrar esto último necesitará un espacio específico que no puede ser em-

prendido en este lugar. Queda, pues, pendiente.
57. «Aletheia», en Conferencias y artículos, cit., p. 192.
58. Ibid., p. 208.
59. Ibid.
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5

EL CONFLICTO ERRÁTICO

1. La unidad radicación-ser errático: «discordancia real». 2. Mundo e inteli-
gencia «en estado naciente»: la discordancia «descubrir-crear».

Radicación y ser-errático, por lo que se ha visto, mantienen entre sí 
una relación compleja en la que vínculo y litigio se dan cita. La rela-
ción entre estas dos potencias de la condición humana no puede ser 
entendida como juego entre dos polos separables, preexistentes con 
anterioridad al enlace. Tampoco bajo una perspectiva más engloban-
te que los reuniese en una síntesis. Su textura es tal que escapa a los 
criptoanálisis dualista y dialéctico, oposicional e identitario. 

1

Es posible mostrar, en primer lugar, que radicación y ser errático re-
miten el uno al otro, de modo que comprenderlos en su independen-
cia o autonomía conduce a un sinsentido. Frente a la hermenéutica 
de origen heideggeriano, se pone de manifiesto que ser-en-el-mundo
significa habitar un horizonte comprensivo y comprehensivo, pero 
al unísono mantener una distancia excéntrica respecto a él. Estar in-
cardinado en un «mundo» no implica exclusivamente pertenecer a su 
campo de juego, si ello quiere decir corresponderle en la forma de 
un experimentarse interpelado. A esa nervadura del mundo, de la que 
emana la fuerza apelativa que invita y convoca a un modo de ser, le es 
inherente un carácter extrañante. Nos resulta extraño ser partícipes 
de un curso mundano de existencia. Y ello ocurre tan originaria-
mente y de modo tan radical como, por otra parte, acontece que nos 
sintamos vinculados a él, alojados en su entraña. Quizás sea el extra-
ñamiento una posibilidad cuya aparición es más inusitada o extraor-
dinaria que la de sentirse incurso. Pero hay que presuponer que está 
ahí, siempre acechante, pues pertenece a la relación sub-representa-
tiva hombre-mundo. Si hay, para este ser, algo así como «mundo» es 
porque puede experimentar-se involucrado en él. Y no es posible esta 
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experiencia sin que, al mismo tiempo, lo que involucra y concierne 
quede destacado en cuanto tal, extraído de una ciega uniformidad. Si 
el hombre puede decir «es» no es sólo porque se experimente incar-
dinado. Es necesario para ello que aprehenda, al mismo tiempo, la 
incardinación misma. Ahora bien, semejante acto de aprehensión no 
es posible sin presuponer una capacidad de distanciamiento respecto 
a la realidad. Sólo un distanciamiento excéntrico en el seno mismo 
de la centricidad mundana puede recobrar la muda existencia en la 
palabra «es» y la ciega pertenencia en la palabra «soy». Expresado 
en el lenguaje de la fenomenología: que algo pueda tener «significa-
tividad» para el hombre presupone que éste lo haya elevado ya ante
sí, negando, de algún modo, la a-significatividad posible del mundo.

Al mismo tiempo, resulta insostenible la presuposición de un ori-
gen eterno e inmutable de la excentricidad, como si perteneciese a la 
esfera de un Yo Trascendental y fuese su expresión. Pues si el hombre 
puede distanciarse de lo que lo envuelve es porque, in actu, se expe-
rimenta «envuelto» por aquello de lo que se distancia. ¿Cómo podría 
ex-trañarse ante algo que no estuviese ya en él, junto a él y, más 
profundamente, que no lo constituyese ya desde su propia entraña? 
Extrañamiento es autoextrañamiento o no lo es. Pero en el «auto» 
de esta autorrefencialidad el hombre no se separa del mundo, no se 
experimenta «fuera de» o «al margen de» lo real. Más bien, accede, 
por su medio, a la comprensión de que es-en-el-mundo. Sólo un ser 
radicado puede quedar perplejo ante lo que lo rodea. «Extrañarse de» 
y «ser-en» se generan recíprocamente.

Más allá de Heidegger, habría que afirmar que el comprenderse-
en situación conserva aquel extrañamiento y la distancia excéntrica 
que posibilita, precisamente, aprehender que algo, el mundo o lo que 
nos rodea, «es». Más allá de Husserl, sería necesario señalar que la 
puesta entre paréntesis, la epojé respecto a la existencia, sólo es posi-
ble desde y en ésta. La excentricidad que permite al cogito colocarse 
en la posición de un espectador tiene su fundamento en la posibili-
dad del extrañamiento y, por ello, en un fenómeno existencial, el de 
la fuerza errática. Hay un déficit existencial en la siguiente fórmula 
del cartesianismo: «pienso» —es decir, me capto y me reconozco en
la distancia respecto al mundo—, luego soy un ser pensante supra-
temporal o supra-corporal —es decir, soy la fuente no condicionada 
del acto reflexivo de la distancia—. Más bien ocurre que «me puedo 
distanciar sólo en la medida en que pertenezco, aquí y ahora, al acon-
tecimiento de ser», «me puedo extrañar respecto al mundo porque 
soy-en-el-mundo (un ángel no podría extrañarse de nada)», luego 
pienso ya, de alguna manera, en la existencia, que está siempre situa-
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da temporal y corporalmente. El movimiento experiencial no es: «me 
distancio y me extraño porque soy un ser pensante», sino «soy un ser 
pensante porque puedo distanciarme y extrañarme».

Ello quiere decir que entre «ser» y «pensar» no hay, como cree 
Heidegger, una relación vertical de respectividad del segundo respec-
to al primero. El pensar no constituye un acontecimiento vernáculo:
no se entrega al ser como si éste fuese su «casa» y de forma tal que 
co-responde a ella en cuanto respuesta a su llamada o apelación. El 
pensamiento no proviene del acto de ser sino que forma parte de él, 
en el sentido de que el hombre no puede experimentarse como «ser» 
ni puede aprehender lo real como «ser» si no está ya situado bajo el 
signo del extrañamiento. Y éste presupone la posición ex-céntrica.
Ahora bien, ésta debe ser supuesta en todo acto de pensamiento, en 
la medida en que todo pensar es un interrogar y éste resulta incom-
prensible si no tiene lugar ya, en el posicionamiento mismo del hom-
bre en ser, la experiencia de la ex-propiación, de la falta de fusión 
con el suelo que habita. En definitiva, hemos de reconocer, en primer 
lugar, que «pensar» es, ante todo, un acontecimiento pre-discursivo,
pre-lógico, pre-reflexivo y, en segundo lugar, que entre ser y pensar 
hay una relación discorde de recíproca generación. Merleau-Ponty
comenzó a perseguir una idea semejante en su última época, y ese 
reto nos habla todavía:

Si es verdad que la filosofía, desde el momento en que se declara re-
flexión o coincidencia, prejuzga lo que encontrará, necesita empezar 
de nuevo una vez más, rechazar los instrumentos que se han apropia-
do la reflexión y la intuición, instalarse en un lugar en el que no se 
distingan aún éstas, en experiencias que no hayan sido «trabajadas» 
todavía, que nos ofrezcan, a un tiempo y mezclados, «sujeto» y «ob-
jeto» existencia y esencia y le faciliten, por tanto, los medios para 
volver a definirlos. Ver, hablar, pensar incluso [...] son experiencias 
de este tipo, a la vez indiscutibles y enigmáticas. [...] Mi cuerpo como 
cosa visible está contenido en el gran espectáculo. Pero mi cuerpo 
vidente subtiende este cuerpo visible y con él todos los seres visibles. 
Hay inserción recíproca y entrelazamiento entre uno y otro. O, más 
bien, si renunciamos, como hay que renunciar, a un pensamiento por 
planos y perspectivas, hay dos círculos o dos torbellinos o dos esferas, 
concéntricas mientras vivo ingenuamente, y, en cuanto empiezo a ha-
cerme preguntas, algo descentradas una respecto a la otra1.

A este lazo entre «dos círculos o dos esferas» lo llamó Merleau-
Ponty quiasma. El camino que emprendía habría conducido más allá
de Heidegger y de la hermenéutica contemporánea. En nuestra ter-
minología, se trata de aprehender la ligazón entre centricidad y ex-
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centricidad, radicación y condición errática, justamente buscando el 
mutuo alcance de uno respecto al otro, el doble movimiento que 
los hace recíprocamente afectantes y afectados ya en una esfera pre-
lógica o sub-representativa. G. Deleuze también ha discurrido por 
esta senda, al colocar el pensar y el ser en la relación de una «síntesis 
disyunta», es decir, de dos fuerzas que se deben la una a la otra, que 
se afectan entre sí y que conforman, en el curso del devenir, una di-
ferencia productiva, un curso litigioso en el que ambas son continua-
mente transformadas en virtud del encuentro mismo, dando lugar 
a una especie de «historia embrollada»2. Es éste un problema que 
necesita un análisis más riguroso. Cuando lo intentemos más adelan-
te, nos gustaría mostrar que los puntos de vista de Merleau-Ponty y 
de Deleuze son muy provechosos pero insuficientes. El del primero 
porque piensa el ser exclusivamente desde un prisma fenomenoló-
gico y no ha dado el paso que permite incluir la noción nietzschea-
na de «fuerza» en el análisis del «ser-en-el-mundo». El del segundo, 
porque ha conducido a una nueva articulación vernácula entre otros 
dos elementos: el mundo sub-representativo (o molecular) y el de la 
representación (o molar).

Se hace ahora más claro que la relación entre centricidad y excen-
tricidad, radicación en el mundo y condición errática, elude todo tipo 
de pensamiento, como hemos avanzado, criptodualista o criptoiden-
titario. Un dualismo escondido gobierna allí donde se hace depender 
cada uno de estos elementos de un origen diferente: intuición-razón,
sensibilidad-racionalidad, mundo de la vida-reflexión, pasión-acción,
etc. Al pensarlos, por ejemplo, como «polos opuestos» se incurre en 
este error, pues la «tensión» entre ambos se hace dependiente, fur-
tiva o insospechadamente, de dos principios inmiscibles, contrarios, 
aunque reunidos de forma inexorable3. En su Ensayo sobre las mag-
nitudes negativas, Kant impulsó con gran finura una concepción del 
mundo que no segrega el litigio heracliteo, al intentar describirlo 
como un «conflicto de causas reales y opuestas» y como una «lucha 
de fuerzas»4. Parte de la gran lucidez de la reflexión kantiana consiste 
en poner de manifiesto la diferencia entre la oposición (o negación)
lógica, que es una contradicción impensable, y la oposición real, un 
conflicto entre dos principios o fuerzas que se dan en la realidad. Esta 
distinción, utilizada con amplitud, permite reconocerle al mundo 
fáctico un carácter conflictivo irredimible, un ser discordante que, tal 
y como Th. W. Adorno reclamó más tarde, no puede ser disuelto en 
la pulcritud y consistencia interna de los conceptos5. Ahora bien, in-
dependientemente de las interpretaciones que se hagan de la noción 
que vislumbrara el filósofo de Königsberg, es obvio que el verdadero 
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conflicto que se da en la existencia no puede ser pensado en términos 
oposicionales. La noción misma de un conflicto oposicional presu-
pone dos posibles planteamientos. O bien uno dualista, que hace de-
pender, al final, cada «polo» de un principio «contrario» (moral y mal 
radical, razón e inclinación, por ejemplo). O bien uno identitario, en 
virtud del cual uno de los «polos» es entendido como la negación del 
otro (la deuda, por ejemplo, respecto al ingreso), pero dentro de una 
jerarquía entre ellos que los remite a la preeminencia de uno (el frío, 
sea el caso, como calor negativo o el vicio como virtud negativa). 
En la existencia los conflictos no son oposiciones entre contrarios o 
relaciones entre magnitudes positivas y sus correspondientes mag-
nitudes negativas (el amor, tal vez, frente al odio, pensado éste bien 
como principio opuesto, bien como «falta de amor»). La relación 
«Amor»-«Odio» —si tomamos este hilo conductor ilustrativo— es, 
en cuanto oposición, una ficción, una «ficción necesaria» a la que nos 
fuerza nuestro lenguaje. Pues no se movilizan en ella dos principios 
extremos que ordenan las relaciones como si pusiesen en obra un os-
curo motor. Tomando en cuenta las realidades a las que esa relación 
se refiere, cabe decir que ocurre, más bien, un proceso de génesis. 
Entre los seres humanos hay relaciones de recíproca afección; mu-
chas conducen, en su curso, a lo que podríamos llamar una «afección 
adherente» y otra gran cantidad, quizás más amplia, a una «afec-
ción destructiva». Estas afecciones cursan, se generan en un proceso 
de encuentro, in fieri; emergen en estado naciente de la relación en su 
de-curso y poseen una gran diversidad de rostros, una pluralidad de 
formas, no susceptibles de ser remitidas a una regla de fondo que las 
impulsase a todas o a un concepto universal que las englobase como 
«casos» concretos. Sólo más tarde, situados en la atalaya de un nivel 
de abstracción que reduce la riqueza de lo real, les damos el nombre 
genérico de «amor» o el de «odio». En el lenguaje oposicional he-
mos olvidado —emulando aquí un pensamiento de Nietzsche— esta 
opresión reductiva del concepto, la noción o la representación: las 
oposiciones son «mentiras necesarias» cuyo origen pragmático y uti-
litario en el sistema de la comunicación humana hemos olvidado6.

Una «oposición» es sólo la imagen abstracta de un litigio real. 
El conflicto real hace aparecer distinciones en su propio devenir. Le 
podríamos llamar al conflicto, en este sentido y siguiendo una ex-
presión de G. Deleuze, «distinción real»7. Las oposiciones son distin-
ciones «de perfil grueso», siempre secundarias, a posteriori o ex post 
factum respecto a una multitud de distinciones reales. Por lo mismo, 
la relación entre centricidad y excentricidad, radicación y condición 
errática, no puede tomarse como oposición. En su carácter «general» 
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o «universal» estas nociones sirven como escalera que hay que tirar 
después de haber subido. Por su vocación de concreción, son con-
ceptos plásticos que remiten, en último término, a una variedad de 
fenómenos reales que el pensamiento desea apresar y que tal vez no 
puedan ser clausurados en una idea. Ellos mismos, estos conceptos, 
están sometidos a un proceso de génesis. Es más: son en dicho pro-
ceso, en estado naciente.

A pesar de todo, las nociones deleuzeanas de «distinción» real o 
«síntesis disyunta» poseen un campo de juego restringido en el que 
se hacen fecundas. Su limitación consiste en que se aplican sobre la 
base de la existencia de una pluralidad de fuerzas o singularidades. 
Si damos por supuesto, como en el caso de un análisis del ámbito 
social, que se da una multiplicidad de fuerzas en relación, entonces es 
posible extraer la riqueza de estas ideas, orientadas a mostrar cómo 
es posible que lo diferente en su multiplicidad pueda coligarse sin ne-
cesidad de hacer derivar la relación de un principio externo e incon-
trovertible. Se trata ahí de pensar en qué medida puede la diferencia 
misma entre diversos elementos sustituir explicativamente al tradi-
cional principio de la Identidad, previa a lo diverso. Pero ante un 
planteamiento así se puede siempre inquirir cómo surge el plexo de 
lo diferente, cómo damos cuenta de la diferencia sin tomarla como 
lo dado. Nos encontramos entonces con un problema de muy difícil 
resolución. Pues está sujeto a dos exigencias cuya compatibilización 
coloca al pensamiento en una tesitura paradójica o aporética: por un 
lado, la de pensar la diferencia sin recurrir a un principio explicativo 
identitario que la envuelva; por otro, pensar la diferencia como un 
fenómeno en sí mismo sorprendente, necesitado de una compren-
sión que exceda la mera aceptación de un factum. Bajo la noción de 
discordancia real queremos expresar, no la solución a este enigma, 
sino el enigma mismo. El enigma consistente en que, más allá de las 
presuposiciones contrapuestas (i) de que lo diferente sea expresión 
de lo idéntico y (ii) de que lo idéntico sea una construcción derivada 
y generada desde el juego entre lo diferente, ambos, identidad y dife-
rencia, lo uno y lo múltiple, se deban el uno al otro constituyéndose 
recíprocamente. Es el misterio de una discordancia inherente a «ser».
La discordancia real no presupone, en primer lugar, dos términos 
preexistentes. Ambos son en virtud del otro. Y no como negación 
que surge de una afirmación previa, fáctica o lógicamente. Uno es al
unísono con el otro. Tampoco presupone la identidad de fondo entre 
ellos. Son al unísono, pero discordantemente, es decir, discrepando. 
Finalmente, no da por sentado la diferencia entre los elementos, sino 
que la mantiene en vilo, como una interrogación. Tal vez sea éste un 
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concepto límite que rebasa los límites de la razón y del discurso. En 
cualquier caso, se impone por sí mismo desde la experiencia.

En efecto, en el caso de las inexorables experiencias de la ra-
dicación y del ser-errático, de la centricidad y la excentricidad, es 
la discordancia misma la que los pone en relación. La experiencia 
«mundo» implica la simultaneidad y la discordancia entre radicación 
y experiencia errática. No nos experimentamos en-el-mundo, radica-
dos, sin la experiencia excéntrica que posibilita la comprensión «es» 
y que nos moviliza hacia «fuera» de todo «mundo». Y no podríamos 
adoptar esta última posibilidad de afección si no nos experimentáse-
mos ya «en» el mundo. Decir «radicación y experiencia errática» es 
intentar expresar una discordancia real.

Podría haberse empleado otro término. Pero nos dejamos llevar 
aquí por la fuerza de su origen latino. «Discordar» proviene de dis-
cordare, que significa «ser diferente» y también «disentir». Su origen 
se encuentra en cor-cordis, corazón o afecto, por un lado, inteligen-
cia-espíritu-talento, por otro. Esta idiosincrasia del término sugiere 
una falta de armonía (como en música) en el corazón mismo de algo. 
Se da la circunstancia, coherente con esta idea, de que «ser-erráti-
co» posee una riqueza en su sentido latino que conduce a pensarlo 
discordantemente, en la medida en que se puede vincular, tanto a 
la noción de «carecer de lugar» como a la de «estar en curso» desde 
una radicación concreta y saliendo continuamente de ella8. En este 
sentido cabe tomar la noción de ser-errático como compendio de la 
discordancia que analizamos. En él se recoge la dimensión de radica-
ción, como su anverso necesario y, de un modo más esencial, el ca-
rácter discordante del acontecimiento de ser: en la fibra de lo errático 
vibra tanto el pertenecer al mundo como el fenómeno, inseparable 
de éste, del extrañamiento. A la condición humana le es inherente 
esta discordia, si no tomamos la expresión en su sentido marcial, sino 
en el de una disarmonía productiva.

— ¿No le parece que, subrepticiamente, está repitiendo la concep-
ción deleuzeana de acontecer en cuanto «nómada»?

— Vaya, hace tiempo que no aparecía usted por aquí. Se ha ausen-
tado durante un trecho muy largo.

— No, he estado esperando a que saliera del embrollo en el que se 
introdujo a propósito de Heidegger: Que si lo propio en su propiedad, 
que si lo es en su impropiedad... demasiado pesado y académico para 
mi gusto. 

— Fue un paso ineludible, como le avisé. El embrollo no está en 
la filosofía sino en los problemas mismos que toca. Pero dejémoslo a 
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un lado. Puede prescindir de ello si lo desea. En cuanto a su sospe-
cha le contesto que no. El nomadismo, pensado deleuzeanamente, no 
toma en cuenta este carácter extrañante del existir errático. La noción 
de Deleuze se refiere a una condición fundida en la centricidad; es, en 
el fondo, una expresión del arraigo, aunque muy distinta a la heideg-
geriana: como raigambre, «conjunto de raíces, unidas y trabadas entre 
sí». El ser rizomático es todavía un ser radicado. En el extrañamiento 
que acompaña a todo andar errático, como se verá, toma asiento no 
sólo la inserción en la tierra, aunque ésta esté siempre por hacer, sino, 
al mismo tiempo, la distancia excéntrica que descubrimos en muchos 
requerimientos de la modernidad, desacreditada en su totalidad por el 
pensamiento de la diferencia, y recuperables desde un nuevo ángulo, 
tales como la génesis del discurso y del carácter universalizante carac-
terístico de ciertas normas intersubjetivas, sin que tengamos, por ello, 
que vernos conducidos a las formas emancipadas de excentricidad que 
intentan hacer valer hoy los ilustrados de nuevo cuño, Habermas, por 
ejemplo.

— Vale, veremos. Por otro lado, me sorprende su recurso a la eti-
mología. ¿No hay en ello un deseo de «origen» que antes le había 
reprochado a Heidegger?

— Este recurso tiene aquí el único sentido de justificar el uso de 
una determinada terminología. A Heidegger le gustaba realzar las len-
guas griega y alemana como las más filosóficas. A menudo comenzaba 
un discurso señalando: «en nuestra lengua...». Yo me expreso en mi 
lengua. Y me molesta ese encubierto desprecio por lo latino. Es más, 
creo que el mundo latino puede despertar de su letargo y decir lo que 
desde sí puede y debe.

— Un nuevo chovinismo.
— No, hombre, no me malentienda. No sería congruente, pues al 

ser errático no le va la defensa a ultranza de ninguna tierra en particu-
lar, no toma lo propio como bandera, pues no santifica la propiedad. 
De lo que se trata es de una exigencia de diversidad. Los que, por azar 
de nacimiento hablamos en esta lengua, no debemos sentirnos aver-
gonzados de hacerlo. No está mal darle la palabra a nuestras voces 
y significados, si lo hacemos con la debida conciencia de que es por 
quitarles la mordaza y no por amordazar a nadie.

2

Es un tópico extendido que el pensamiento surge de la capacidad de 
admiración o asombro ante la realidad. Este lugar común no carece 
de sentido. Pero nos quedamos a medio camino si constatamos este 
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factum sin interrogar por su génesis. Y un principio de aclaración se 
nos ofrece en el fenómeno que venimos persiguiendo, el de la simul-
taneidad discorde entre comprenderse en el mundo y extrañamiento. 
No se puede entender, se ha dicho, que el hombre posea «mundo» sin 
este último posicionamiento. Ahora bien, al extrañarse de sí mismo 
y de lo que lo rodea, el ser humano ha puesto en obra, desde el co-
mienzo de su andadura, una fuerza excéntrica que moviliza y articula 
lo que llamamos inteligencia. Más acá del razonamiento complejo y 
reglado, del argumento, del juicio explícito, la excentricidad sub-re-
presentativa inherente al ser-errático se muestra caudal de una orga-
nización inteligente de la experiencia. Para un ser que se inserta en su 
medio precisamente en la medida en que se sustrae a él, rehusando la 
ciega fusión, el mundo nunca está inmediatamente dado. Es lo com-
pletamente próximo y también lo más alejado. Cercano, en cuan-
to el «es» que se encuentra ahí, como estancia albergante. Distante, 
porque sólo el desgarro excéntrico de la pertenencia desmayada e 
invidente produce el destello «es». Y como ese temblor extrañante 
persiste e insiste en la existencia en la forma de un acontecimiento 
nunca rescindible, el «mundo» humano no está nunca ni dado ni con-
sumado. Es en estado naciente. El mundo in fieri no ha tenido nun-
ca un «sido» estacionario y nunca tendrá un «será» inmarcesible. Él 
mismo es errático. Si ha adoptado a menudo la forma de un cosmos
ordenado e inamovible, ello se debe al artificio, construido para si-
lenciar los inquietantes amagos de desasosiego que, una vez tras otra, 
exigen su bálsamo. Si se lo piensa como una meta de plenitud o un 
ideal pacificado, es por obra de una voluntad estacionaria invertida, 
lanzada hacia el futuro. En ambos casos se expresa un temor arcaico 
del hombre al acontecimiento, que es siempre un «estar siendo» sin 
fondo y una promesa siempre naciente. El temor colapsa la fruición 
de vivir en ciernes.

Ahora bien, en la medida en que el extrañamiento excéntrico 
atraviesa toda centricidad, el mundo se juega en la discorde alianza 
entre pertenecer y hacer. Ésta es la infancia del pensamiento que, 
en cuanto extendida a cualquier experiencia, precede a sus expre-
siones filosóficas, científicas y, en general, a la praxis reflexiva auto-
consciente. En ausencia de un suelo articulado desde sí y por sí, el 
hombre articula su mundo. Tal y como mostraba Merleau-Ponty, el 
cuerpo mismo «piensa» desde su contacto salvaje con el entorno. La 
más nimia forma de existencia humana se yergue ya a partir de una 
organización inteligentemente pre-lógica de la experiencia. «Lo que 
es» aparece en la medida en que se incorpora en la nervadura de una 
escena mundana, en la que los ingredientes de lo que llamamos «real» 
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forjan un paisaje de experiencia en devenir: primer plano, fondo, ele-
vación y hondonada... Y todo él recorrido por invisibles caminos que 
se cruzan o se pierden en el horizonte. Cuando el trato inteligente 
con las cosas ha trazado su nervadura de mundo, ésta es habitada y 
recorrida por razones explícitas, propósitos conscientes, convicciones
y juicios reflexivos.

Ser es ya pensar. Pero pensar no significa originariamente poner 
en movimiento, y a voluntad, las formas alambicadas del raciocinio: 
lógicas, argumentativas, planificadoras, etc. El pensar es, antes de 
nada, una dýnamis pre-consciente; su ser es el de un estar en curso
de existencia, dándole forma significativa, labrándola de acuerdo con 
cauces de acción, horizontes orientativos, gradaciones soterradas de 
valor, anticipaciones furtivas, posicionamientos silenciosos, tareas sin 
nombre y sin concepto..., toda una actividad de trastienda que resul-
ta configuradora de mundo. Es una inteligencia naciente.

El problema aquí planteado supone, como punto de partida, 
analizar la discordancia que toma cuerpo en la reunión «descubrir»-
«crear», un par en conflicto latente en gran parte de la historia de 
la filosofía contemporánea. ¿En qué radica la lógica práctica de la 
inteligencia? ¿Se puede decir que en el descubrimiento de realida-
des? ¿Ocurrirá que no las descubre, sino que las crea? Identificar esta 
alternativa con la que distingue, en trazo grueso, entre realismo e 
idealismo conduciría a simplificar el problema. Estos conceptos son 
excesivamente genéricos y cada uno de ellos tiene un significado po-
lisémico, por lo que sólo poseen una operatividad orientativa. Toma-
dos como índice —muy abstracto— de la distancia que media entre 
el mundo clásico y del medievo, por un lado, y del carácter central 
atribuido a la modernidad, por otro, refieren a la opción entre la 
forja del conocimiento a partir de una realidad sustancial y esa com-
prensión cartesiana según la cual el objeto es «puesto» (elaborado y 
fijado) por el sujeto. Ahora bien, en la situación presente de la que 
partimos, este principio «idealista» moderno ha sido convulsionado 
por la fenomenología, de tal modo que no se puede ya hablar de un 
sujeto en relación pro-ductiva con el objeto, sino de un campo de 
experiencia en el que la activa «proyección» y la pasiva «aprehensión» 
del ente (como modo de presentación o sentido) se interpenetran. La 
fenomenología husserliana partió del apriori de correlación, según el 
cual la constitución del objeto y la autodonación de éste forman parte 
del mismo acto: en un único movimiento el ente es proyectado desde 
la vivencia y aprehendido desde sí, debido a que la realidad que se 
presenta al mundo de la vida es un ámbito de significación que recla-
ma, en su propio «aparecer», una dirección adecuada de la experien-
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cia proyectiva. Esta correlación se expande a través de la fenomeno-
logía postidealista y la hermenéutica9 y se podría decir que trasciende 
y rebasa la oposición realismo-idealismo, pues ya no cabe admitir ni 
que lo real es construido ni que es el suelo adherente y absorbente del 
saber. Pues bien, si nos situamos en esta superación y rebasamiento 
(correspondientes a una Überwindung y una Verwindung en termino-
logía heideggeriana), del litigio realismo-idealismo, nos desplazamos 
a un escenario diferente, en el que la clásica alternativa adopta otras 
formas. Entre ellas resulta crucial ésta a la que volvemos la mirada 
ahora, de la escisión o decisión entre las experiencias «descubrimien-
to» y «creación». En ambos casos se presupone un campo de juego en 
el que polemizan el ser afectado y el afectar experiencialmente, pero 
mientras en el descubrir prima la dimensión paciente del in-citar al 
mundo en su lenguaje, en el crear prevalece la activa del ex-citar un 
nuevo mundo, una alternativa que suscita la relación entre la céntrica 
radicación y el ex-céntrico ser errático. 

Una mínima prueba de esta latente controversia contemporánea 
la encontramos en la circunstancia de que tendemos a impregnar 
con estas categorías la opción realismo-idealismo cuando miramos 
al pasado, replanteándola desde su interior. Así, por ejemplo, toda la
crítica a la tradición que emana de la fenomenología existencial y 
se prolonga en el pensamiento de la diferencia (Foucault, Deleuze, 
Derrida) o en el pensamiento débil (Vattimo) subsume los términos 
de esa opción en el complejo global del pensamiento identitario o de
la presencia, cuyo nervio común consistiría en la mirada al mundo 
como algo que hay que descubrir y captar en imagen, oponiendo a 
esa metáfora óptica la fuerza de ruptura y la dimensión creativamen-
te indisponible de las fuerzas en relación o de la escritura. Sus enemi-
gos ilustrados (Habermas, Apel) no dudan, por su parte, en oponer 
a la razón kantiana, apriórica y huraña con lo sensible, esa otra de 
la acción comunicativa, una racionalidad inserta ya en el mundo de 
la vida y que, si bien se descubre mediante un procedimiento recons-
tructivo, es identificada como generadora de procesos intersubjetivos 
de entendimiento. «Generador» no significa tanto, obviamente, como 
«creador», pero guarda un aire de familia con este último término 
por cuanto dicho movimiento generador se pone en obra a través de 
actos de habla que contienen una fuerza performativa, pragmática 
(pretensiones de verdad, de corrección, de sentido, de veracidad) no 
susceptibles de objetivación y dinamizadores de la novedad fáctica: 
fuerza in actu responsable de la creación dinámica de vinculaciones 
interpersonales. Por cierto que el recurso frecuente a estructuras o 
condiciones generativas inherentes a la unidad lenguaje-mundo (tan-
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to en teoría de la acción dialógica —Habermas-Apel— como en lin-
güística —Chomsky—, en las múltiples direcciones de la inicial teoría 
de los actos de habla —Austin, Searle— etc.) lleva consigo la idea de 
performance, es decir, de una realización innovadora de reglas en la 
praxis. Por otro lado, al mirar al pasado más lejano, las categorías de 
descubrimiento/creación hacen hoy su trabajo. Resulta difícil imagi-
nar un realismo griego en el que lo real se considere «creado» desde el 
sujeto. Pero son muy distintos, por ejemplo, los rostros realistas que 
se nos ofrecen en los escenarios platónico y aristotélico. En el primer 
caso, la realidad de las Ideas es descubierta a través de un proceso de 
depuración de la particularidad hacia la captación de lo universal. 
En el segundo se supone, más bien, como ha señalado Gadamer, una 
organización de impresiones en unidades generales conceptuales de 
un modo tal que el descubrimiento incorpora un poder al que, desde 
nuestro presente, podríamos calificar de «creador», en la medida en 
que el paso de la multiplicidad de la experiencia concreta a la capta-
ción de ésta en una regla abarcante no está precisamente sujeta a una 
reglamentación lógica10.

De un modo especialmente claro, el conflicto entre descubrir y 
crear aparece en el escenario de nuestro presente a través del tamiz 
de la confrontación entre Heidegger y Nietzsche. Por su actualidad 
y dificultad ocupará un lugar específico en los análisis ulteriores. En 
cualquier caso, se trata de afirmar la ineludible discordia vinculante 
entre descubrir y crear. No es posible, por un lado, crear realmente si 
la realidad misma no está presente en el movimiento emergente de la 
innovación, si no comparece en cuanto la «cosa misma» que apela a 
su trascendimiento. En caso contrario, la creación es vacía: a su tra-
vés no aparece el novum desde el mundo, sino la mera novedad desde 
la altura evanescente de la decadencia, desde el lugar de un vacío que 
se organiza a sí mismo y necesita encubrir su penuria. Genealogía,
ésta, del artificio construido, de la maquinación autonomizada, un 
fenómeno que penetra cada vez con mayor fuerza al presente. Pero,
por otro lado, la interpelación que inspira lo nuevo, lo «otro», y 
que se des-cubre en el proceso creativo, sería ciega si no la acogiese 
la experiencia del extrañamiento. Ésta opera como un testigo táci-
to, aquende la reflexión explícita, reconduciendo discordantemente 
toda donación en una hiriente punzada que incita al salto en el vacío 
y al anhelo de una nueva tierra. La riqueza de una llamada al novum
no se consuma sin una mirada excéntrica y dolorosa al desierto del 
será. No basta en ese quicio entregarse a la posibilidad de un otro
nacimiento. Ello debe ir acompañado del temblor y del impacto que 
genera el saberse destinado al nacimiento. En las palabras de Neruda
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que penetran en esa oscura apercepción existencial, conviene subra-
yar la primera frase: Para nacer he nacido, para encerrar el paso de 
cuanto se aproxima, de cuanto a mi pecho golpea como un nuevo 
corazón tembloroso.

Descubrimiento y creación, pertenecer al mundo y hacerlo, son 
dos caras de un mismo acontecimiento discorde. El mundo es en
estado naciente. Su «ser» y su «hacerse» van de consuno. Para el hom-
bre que lo habita es una morada en ciernes, en la que radicación y 
ser errático se alcanzan el uno al otro, se interpenetran. Al mismo 
tiempo, el pensamiento, en su infancia, se sostiene también en ger-
men. No responde simplemente al mundo. No lo inventa tampoco 
sin-mundo. Podríamos decir que la inteligencia naciente fermenta en 
la coyuntura discorde del pertenecer mundano y de la extradición 
que el ser errático experimenta respecto a todo mundo. 

NOTAS
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anteriores que perseguían este problema: L. Sáez Rueda, «¿Es posible una razón crítica 
sin recurso a Ideas Regulativas? El nexo entre las dimensiones reflexiva y existencial de 
la crítica de patologías»: Isegoría, 26 (2002), pp. 257-275 y «Die Spannung zwischen 
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(Berlin), 51/6 (2003), pp. 903-1072.

4. I. Kant, Ensayo para introducir las magnitudes negativas en filosofía [1763], 
en Opúsculos de filosofía natural, Madrid, Alianza, 1992, pp. 115-164, p. 156
(Ak 198/24-27).

5. Para Kant, por supuesto, la oposición real no pone en entredicho la incon-
dicionalidad y autoconsistencia de los principios de la racionalidad. Así, por ejemplo, 
que haya conflictos reales entre deberes no resta validez a la determinación apriórica 
de la validez de éstos. Adorno es más ambicioso al admitir un conflicto real que pone 
en tela de juicio la validez misma del razonamiento conceptual. Éste está sujeto a un 
principio de Identidad que segrega siempre lo particular-real como lo No-Idéntico y 
que termina disolviendo la contradicción fáctica, la lucha real, en una armonía ilusoria. 
«Hay contradicciones irreductibles a unidad de no ser manipulándolas, interponiendo 
miserables conceptos genéricos, que hacen desaparecer las diferencias esenciales. Por
ejemplo, la que media entre la determinación que el individuo sabe que es suya, y la 
que le impone la sociedad si quiere ganarse la vida: su ‘papel’. [...] Los conceptos apo-
réticos de la filosofía son jalones de lo irresuelto objetiva, no sólo mentalmente. Echar 
la culpa de las contradicciones a la cazurra tozudez especulativa sería desplazar el 
problema» («Objetividad de la contradicción», en Th. W. Adorno, Dialéctica negativa 
[1966], Madrid, Taurus, 1975, pp. 155-156).

6. Nos referimos a la doctrina nietzscheana expuesta en F. Nietzsche, Sobre 
verdad y mentira en sentido extramoral [1873], Madrid, Tecnos, 1990.

Sáez Rueda, L., Ser errático. Una ontología crítica de la sociedad (Madrid, Trotta, 2001, 2009) 
Discusión con Heidegger: capítulos 4 y 5. Defensa de la condición errática del ser humano



Sáez Rueda, L., Ser errático. Una ontología crítica de la sociedad (Madrid, Trotta, 2001, 2009) 
Discusión con Heidegger: capítulos 4 y 5. Defensa de la condición errática del ser humano




